આ જ લેખકતાં ખીજ પુક્તકો 


દૈ “ વિશ્વશાંતિ 
એક ખ'ડકાવ્ય 


ગગો ત્રી 
કાગ્યસશ્રહ 


સૌ પતા ભા શો 
સામાજિક એકાંકી તાટકો 
ક 0 


હવે પછી 
સેંકિસિમગીર્ફી 
એક પરિ્ચિય 


- «* 
કજ ક 


“ક 


જર મય વનનાં રામવ-પસતળ-.સૂ૧ક--મ. ૨ મ૦ઝમક૪ૂ૦મમ્યરૂરબડસ ડળ ગાવ સ્ક તઝજરબતમી સ. “ન્ય નતજ#મકઝાજન, 
ય” મગ્ન ન નના 


“ક -૭-૫-- 


શલતમકક. 


સહમખસતઅનમ ક સર પ નન તઇ ઝદ ઝઆઝ- સ્‍્ૂ જક ૮૪ ક ક 

ન ડાં ક ક .ઝૂ”્ૂ#-.” “૫૯૦%, “ક ઉઅ૦૮૩-૭-૦૦ટનમા.નટઝ'જાનમનમ 2%; 
મ ન મજ. મ્ય મક સમ જક નક ન કડા: 
-્સ્ન્‍્સ્-્-ડ 


શ્રાવણી સેળેદ 4 દિ! 


[ નરકની વાર્તાનો ]ુ 


- કૂ - “ક ફસ ક રઆ ક ક -. ઝક... ગ -તનસ ઈન્નત. આતનન્યમાાળ, 


ઝગ: /“*- “ન 
* 


ની 


ક પ૦જ૯ક-ત# 
૨ - 


ન 


ડી ઝે”ન્દ. તુ” કનાન 


---4---:-----4------ડનન-------- ૦ 


૪ સન સ. 


ક 

મ ક સ્ક 

સુ 

કૂ... હ નૂ જે. 
1 જ 

જ. જઈ આ ષક 

હદ ્-ટ૦. 


# 
1-46 
પ 


ઈ 
૪7 દ 
ર્ષ્સ્મ 


હ. 


ડી 


હ 


4: 


જં 


દપ ૧જ9-નાજંહનનપતર૦ન૪૦? /-4_* 
[# 
સડ. :ઝઝરકન્‍ન- 


પ 


યારા એન્ડ ફાં, પબ્લીકાર્સ લી. 
૮, રઉડ ખીવ્ડીંગ, કાતખાદેવી, 
ગ્રુ'ભર્ઈ 


“કકક 


ભામા સશય ત ામાકાખમમરગ્ીબનગાતબ્વાતાઇબાનત વવા મડે ભમે” 


માબીન્ાનભઇન્યાઇિમી"યામપદમતચાતથમાકભાઇભવમહુ#મઝટઝકળતડાતાક નાઈ ન્ય છ ન કેહતા મર 


ળી 
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ઊં, મમતાણયણ વિશેતાદ પાને 


પ્રિય, અઇજે રથ આટલી શી, 


તિવેદન 


વાસુકિ ઉપતામથી પ્રગટ થચેલી વાર્તાએ। તે તીચે સહી 
કરતારતી છે એટલુજ નિવેદિતિ રવાતુ તો છે, છૂટક કાવ્યા 
અને એકાંકી નાટકો પોતાના જ તામે પ્રગટ ચતાં હતાં 
એટલે વળી વાતાએ પણુ એ રીતે પ્રસિટ્ટ થાય તો રખેને 
ક્રેઈને એમ ઘાય કે ક્યાં બધા જ સાહિત્યપ્રકારોમાં માથુ 
મારવા જય છે, એવી કલ્પિત આશ'કાથી ઉછીનું ઉપતામ 
મેળવીને ફામ ચલાવ્યુ હતુ. 

એક વર્ષે અમારે ટુંકી વાર્તાએ પણુ ભણવાની હતી. 
તારથી એતે માટે શેખ વધ્યો. ૧૯૩૩માં પૂનામાં પ્રે. ત્રિવેદી 
સાહેળ કોઈવાર પ્રેમથી રોકતા કે કંઈજ ફરતો નથી, વાતો જ 
કર્યા કરું છુ. પણુ એમતે શી ખબર કે એ ટાકણીને પ્રતાપે 
ડે વાતો લખતો ઘઈ ગચો હોઈશ ? અતે મતે પણુ ૨] 
ખૂખર કે એ વાતોએ વિષે એક એમ. એ, ના વિદ્યાર્થી 
ચાથૅ ઉત્સાહથી વાતો કમ્તો એમતે હાથે જ એ પ્રગટ થવાની 
હશે ? શાઈથી મતઉઇરલાલ વોરા શિક્ષણ પૂરૂ કરીને પુસ્તક- 
“પ્રકાશનતે પણુ એક ઉમદા પ્રવૃત્તિ ગણીને અપતાવશે એવો 
એ વખતે મને ખ્યાલ પણુ ત હતો. જેમ કદાચ એમતે પણ્‌ 
ખ્યાલ નહિ હય કે માત્ર મોટીમોટી વાતોમાંથી કોઈ વખતે 
સશ્રહ ફરી શકાય એટલી વાર્તાઓ હુ તેયાર કરીશ 

વાર્તા લખવાની શરૂઆત ફરી તે સાહિત્યનાં જુદાં જુદાં 
ર્પોમાં અખતરાં કરવાના શેખ ખાતર જ. જુદી જુદી 
વાર્તામાં પણુ બતતા સુધી આયોજન કે નિર્પણુતી 
ખાખતમાં પ્રમોગો કગ્વાની ટેવ ચાલુ રાખેલી, 


૧૦ 


કથાવસ્તુ, અલખત, કલ્પિત છે. વાતાવર્ણુ સુબઈ 
અમદાવાદ અને ગામડાંતું છે. અને તે લખતારને સમનજ્નયુ 
તેવું અને તેટલું સાચુ' છે. 

જાઈ કોઈ ઠેકાણે વાર્તાઓ સીધી સ્વાતુભવપ્રેરિતિ હેથ 
એમ કોઈને લાગવા સભવ છે.' સ્વાતુભવને સર્વાતુભવની 
જ્ટિએ ન પહોંચાડીએ ત્યાં સુધી એ ફલાવસ્તુ ભાગ્યેજ 
ખતી શકે, એ અતે એવાં સુલભ સત્યો અત્રે રજુ કરવાને 
ખદલે વાર્તા લખ્યાથી થયેલા સ્વાતુભવે! ફહૈવા એ જ વધારે 
રમૂજ થઈ પડશે. દાખલા તરીકે, “નામી વાર્તા ' એક 
₹નામી હરિદ્ાધની ન્નહેરખખર વાંચીને એમાં ભાગ 'લેવાની 
ઈચ્છા ત હોવા છતાં મોજ ખાતર ઉપજાવી કાઢેલી, એક 
અત્ય'ત મોટા વિદ્દાન નિર્ણાયક હતા પાછળથી પ્રનામની 
લાલચે વાર્તા હરિક્ાઈમા આપી હતી. પણુ ધનામ મળ્યુ હતુ 
નહિ, એ સારુ જ થયુ. કેમકે એથી તો ધ્નામી વાર્તાના 
વાંચકોના આશ્ચાસન ખાતર અત્યારે કહેવાની તક મળે છે કે 
વાર્તાના નાવક કિશે।રના જેવું નસીબ વાર્તાકારોને વાર્તામાં જ 
હોય છે. “ વાચોલા ' એક મિત્રના સ્વાતુભવની ડથા પરથી યોજેલી, 
છતાં એક ખીજ મિત્ર પાસેથી જણુવા મળ્યુ કે એમના 
એક મિત્રને પણુ (ખને વ્યક્તિઓ એક હોવાનો સ'ભવ 
લ હતો ) બરેોખર એવો જ અતૃભવ થયેલે. 


વાર્તાકલા વિષેના અભ્યાસ આમુખ તરીકે સૂકવો હતે. 
પણુ એ ફરતાં ખતી શકે તો એક વાર્તા જ શામાટે ન લખવી 
એમ કરોને એ વિચાર પડતો સૂડચે. 


વાર્તાઓ મુખ્યત્વે '૩૭૫-૩૬માં લખાચેલી છે. 


તપ'ચમી, ૧૯૯૩. ઉમાશ'કર્‌ જેઠાલાલ જેષી. 
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શામે જિમમાં ક ચણૂપણું હૂં ત 
કેયા યપાાતી ૧ ડમે કર્ય હા તે કકાર 
ર3! ॥ખ્યું હતુ, પાંચ પૂછાતા મધમાં ગેમના મોઇવું 
યેર ૧01 પુ, છેલા સિલસમાં, છી ગેરી હે 
!॥010તી યદ પણુ પત રીધી 1. છતાં કેએ 
મેમતે (૧ તે ભયા મેત મેક તે રે એએેમેકલા 
ફી મલા ત (તા, ગેમ ઉમા કે ડેક દા 
પલી શી જળ જે મેળતે ઉરે હોઈ બેરલ 
દી ત ॥ી, 


દિ 





૨ શ્રાવણી મેળે 


લાકડી પડાવી લઈને ઘોડો કરી દોડી જતો, પૌત્ર દેખવા 
ન મળ્યો. 


પૌત્રીઓ બે હતી. બહું જ મીડી હતી. શાંતારામને પણુ 
શરૂઆતમાં એવી લાગતી. પણુ પાછળથી એમને કાણુ જણે 
કશે! રસ ન ર્લ્રો, ત્રીજુ ખાળક પણુ પહેલાં ખેની જ જાતનું 
જેને તો એમને ક્રિસનનાં ખાળકો। માટે રીતસર ક ટાળે। જ 
આવવા માંડ્યો. સુખમાં ગયેલી આખી જિંદગી પર્‌ શૈકની 
જારી પૂરી વળવા લાગી, શાંતારામની દીકરીઓ -જે જવતી 
હતી તે-ને કે કિસનતે પોતાને ઝુળદીપકની તાલાવેલી ન હેતી 
એટલી ડોસાને હતી. ઊલડું એ લ્વોકો અધીરપ નહોતાં બતાવતાં 
એથી ડોસાને ચીડ ચડતી. ધીમે ધીચે ડોસાને જીવનઉલહ્વાસ સાવ 
એસરી ગચે!, ઉમંગભેર ચાર માણુસ વચ્ચે વાતોનો તડાકા 
ચલાવતા એય ,ખ'ધ થઈ ગયુ, ને મૃત્યુ માટે ખીજી- ખધી 
તૈયારી પૂરી થઈ જવા છતાં પૌત્ર જેવાની તીવ્ર વાસનાને. 
લીધે મૃત્યુ કડવુંવખ થઈ પડયું. 


ડોસાની ઉમર્‌ વધતી ગઈ તેમ નિરાશા પણુ વંધતી 
ચાલી. ચોથુ ને પાંચસ્રુ બાળક પણુ અણુગમતુ જ હતું. ચોથી 
વારતી દીકરી નસીબદાર તે કળજગનું પાણી સુદ્ધાં બોઠ્યા 
વગર્‌ ચાલતી થઈ. હવેતુ બાળક તે દીકરો'હેશે એમ શાંતા- 
રામતે ત્રહ્ધા હતી. “ અમારા વશમાં એમ જ ખનતુ આવ્યુ 
છે !' કહીને તે વશાવળી ઉખેળતા. ખરી, વાત તોર એ હતી 
કે- માત્ર એમને ત્યાં જ પાંચ દીકરી કેડે કિસન અવતચો હતો. 
આજ્ઠી એમના વ'શાવળીના જ્ઞાન પ્રમાણે પણુ પહેલાં ચાર પેઢી 
ઉપર અને ખીજુ સાત પેઢી ઉપર એ પ્રમાણે બન્યુ હતુ. 
છતાં આશા અમર છે કહીને કોઈ ડોસાની વાતમાં અણુ- 
વિશ્વાસ ખતાવતું ર્નાહિ, 








પગલીને! પાડનાર, ડં 





શાંતારામને કોઈ કોઈ વાર થઈ આવતુ કે પોતે ભર- 
સુખમાં હતા ત્યારે જિંદગીનો અંત આવ્યો હોત તો કેવુ સારૂં ? 
અત્યારે આમ ભવિષ્યની મૂઝવણુથી પીડાવાનુ તો ન રહેત. 
અત્યારે તા જાણે આખી ઉંમરની ઊઠેવેઠ એળે ગઈ એમ 
એમને લાગતું હતુ. છોડીઓ છે તે તો કાલ ઊડીને પારકાંનાં 
ઘર્‌ સ'ભાળશે. આ ઘરખાર ને સાલખીનુ તા કિસન પછી 
જ્ાઈજ ર્નાહે તે? ક 
પજોશીતે ત્યાં લીલાલહેર હતી. પડોશીએ કદી શાંતારામની 
છૂપી ગ્લાનિથી હરખાઈ ને ડોસાને ગુસ્સાતુ કારણુ આપ્યુ ન 
હેતું. પણુ મારી લાચારીથી એ રાછી થાય છે એમ માની 
લઈને શાંતારામ ઘણી વાર ધુધવાઈ જતા ને ન ખેો!લવાતું 
ખોલી પણુ ખેસતા : “ મારી પૂછી,તમારે ખાવી છે, તમારે! ' 
અને ખહુ કોપાયમાન થઈ જાય ત્યારે, “ ભારા કિસનને કહીશ 
% તારી પછવાડે ઘરમાં તણુખો મૂકતો આવજે, પછવાડે : ' 
જાતાના બોલવામાંથી એકાદ શખ્દતે ભારપૂર્વક છેવાડે લાવીને 
દાંતના કચફચાટ સાથે વાકય પૂરૂ કરવાની આખરના દિવિસેોમા 
એમને રેવ પટી ગઈ હતી. ન હોય ત્યાથી દુ.ખી થવાનુ કારણુ 
એમને મળી આવતુ એમા પડાશીતા છોકરાની પાચ દીકરા 
વચ્ચે ખોટની, “જેઈતી' એવુ લાડકું નામ પામેલી દીકરી 
ક્રાક્વાર નમતા ખપારે અજબ મધુરા ક ૩ ગાઈ ખેસતી કે 
લીંષ્યું ને ગુષ્યુ માર્‌ આંગણું' 
પગલીનોા પાડતાર ઘો તે...... 
ત્યારે ડોસા એકદમ ખિજાઈ જતા એતે રડી પણુ પડતા. 
જેઈી એની મેળે ગાચે જતી * 
“શોથ ધફ્ે પફેચો૫ મારો સાળુલેા 
ખોળાનો પખૂદ્નાર ઘો નેં..,... 


દ# 








જ શ્રાવણી મેળે 


શાંતારામ એક વાર તો એટલા ધુવાંકુંવાં થાઈ ગયા કે 
એમણે અડધું ગામ સાંભળે એવી ખૂમ પાડી? જે, આ 
ધોયકાણું દેખ્યુ છે, ધોયકાણું ?' પણુ જેઘતી એતું નિદૌષ 
ગાણુ એણછું બધ કરવાની હતી ? ક'ટાળીને શાંતારામ એમના 
ખાટલા પર પરશાળમાં ખેઠાખેઠા મતશું ગણગણતા : 
“શુ સમજે છે એ ફાળમુખી? કાંઈ મારા ક્રિસનને વાંઝિયા- 
મેણુ ઓછુ છે ? દીકરીએ દીવો! રહેશે, દીકરીએ !' 


ડિસનની વહુને ખાળક અવતર્યું ત્યારે રાત પડી ગઈ 
હતી. કોઈ એ પડોેશમાંથી થાળી વગાડી ને આખા ફળિયામાં 
વધાઈ ફેલાઈ ગઈ કે શાંતારામને ત્યાં દીકરો આવ્યો. “ લે 
ખાપ, જેઈતી !' કહીને ડોસા દોડી આવતી ન્નેઈતીને, તાકડે 
પોતાના હાથમાં હતી તે, સાનાની સાંકળીમાં ગૂથેલી રુદ્રાક્ષની 
માળા આપવા જતા હતા તેવામાં અંદરથી એમતી મોટી 
દીકરી ગોમતી બહાર આવી અને ખિશ્ાઈ ને બરાડી ઊઠી: 
“%ઈ રાંડે થાળી પીટી એ ?',.. અને પછીનાં એનાં લાખ- 
લાખનાં અક્રેકાં વેણુ તે તો ન સભાર્યી જ સારા. શાંતારા- 
મતો હાથ થભી ગયે. હેદય પણુ થ'ભી ગયુ કે શું એવી 
ક્ષણુભર ભ્રાંતિ' થઈ જોઈતી ડધાઈ જઈને દોટ મૂફીતે નાડી. 


ત્યાર પછી શાંતારામતી સ્થિતિ વધુ કથળી, વિધાતાએ 
રેસાનું માત ખગાડવાની જ પેરવી કરી હોય એમ લાગતુ 
હતુ. હવે તો ડોસાના ખોલવામાં પણુ ધડો રહેતો નહિ. 
કિસનની વહુતે સીધેસીધું સુણાવતા : “ કભારજ, વ'ઠંયાં તારાં 
વેતર !' રસ્તે જતું કોઈ સાંભળતું તો કાનમાં આંગળી નાખી 
દે. કેઈ ડોસાને કદી છેડે કે “ કાકા, વશવેલાનો અમર્પટો 
લખાવવો એ તે એછી આપણુ માણસના હાથની વાત છે?” 


ઝે 


તો શાતારામ એતે સામેથી ચૉપતા : “ હા, હા. હું બધુ ય 











પગલીને। પાડતાર ષૃ 





નનણું છું, મેં કોઈ એછા શિયાળા ઉતાળા ન્નેયા નથી! 
પેલા ગોરધનતે ત્યાં છછ છોકરીએ પછી દીકરો કયાંથી 
ઉતરી આવ્યો ? ભૂરી ઠાકરડીની સાથે અદલાબદલી કરી હતી 
ઝો જ કે ખીને ? મારી પાસે તે શીદને બધુ ખોલાવો છો ? 
ગેના ડીલનો રંગ જુઓ, કાળા શાહી જેવો. અતે મોઢાની 
મોકળાશ જુઓ ' ગોારધનનાં એકકે એધાણુ છે ? કયાં ખધું 
અત્યારે મારી કને ઉખેળાવો છો? અમારે એવુ નથી કરવું 
એટલે જ તમારા જેવાતે અમારી નાનમ ભણી આંગળી 
ગીંધવાનુ મત યાય છે તે ? થાય ભાઈ. થાય !' 


રાસાની તખેયત લથડતી ગઈ. ઉંમર પણુ હવે ઓછી 
થઈ ન હતી. પણુ એ તો કહેતા કે? “ અમારામાં કાચાં 
મરણ્‌ થયાં જ નથી.' અને દવાદાર્‌ લેવાને બદલે “ અમારે 
અમારી જુની ધૈડીયાયાડી દવા ભલી !' કહી ભૂવાજતિને 
બોલાવતા. અને પોતાની ખિમારીને મસે કિસનની વહુને દીકરો 
અત્રતરે એ માટે ભૂવાઓને અને જતિઓને કાકલુદીપૂ્વક 
વીનવણી કરતા. ““ 


ધીમે ધીમે શાંતારામતા જીવનનો અંત પાસે ને પાસે 
આવવા લાગ્યો. કોઈ ભલી લાગણીનો ભૂવો કે જતિ એમને 
માટે ઝંઈ કરવા જતો તો એ ખોલી ઊઠતા . “ મતે તો શુ 
યું છે! હુ એમ કાંઈ એછે ભરવાનો છુ. મારા કિસતવુ, 
રૂડુ' નૈયા વિના ? એની વહુનુ કાંઈ કરો, વહતુ !' 


પણુ ધીમે ધીમે શાંતારામને પણુ મનમા વસી ગયું કે 
પોતાને ખરેખર કુળદીપકતું માં જોયા વગર જ ચાલ્યા જવું 
પડશે. અને આખા મીંચાઈ જાય એવાં સર્વનાશના ચિત્રો 
એમની દૃણ્િસમક્ષ તરવરવા લાગ્યાં. કિસનની પછી આ ખધું 


હ શ્રાવણી મેળા 


પર'પરાનુ ધરખાર, પાઈ પૈસો, વગેરે ફનાકાતિયા થઇ જરે, 
અને એ એવું થઈ જશે એતુ' ચિત્ર ન્નેવા પોતાને જીવવું 
પડશે, એ વિચારે એમના મોતની બધી' મઝા બગાડી દીધી. 
એના કરતાં તો કિસને ન હોત, હું ચ ન હોત, ખાપદાદા ય 
ન હેત તો સારૂ એમ એમના મનમાં ધોળાવા લાગ્યુ. ભૂતકાળ 
સાથે સકળાયેલાને પોતાની ન્નેડે સાર્‌ ભવિષ્ય ગ ઠાય એવી 
વૃત્તિ જગે છે એતો શાંતારામતુ મન પૂરાવો ખની રહુ. 


નાથુભૂવો ડોસાના કાનમાં એના જાડા હોઠે વચ્ચેથી 
ગણુગણુતા : “ જીવી નઓ, રામજી, ને કર્તૈયાકુ'વરયું મેહું 
ભાળીને કળજગતાં સે! પૂરાં ફરે ! નાથુતી ફૂ'ક હજી લગણુ 
તા! માતમજી મારી માગે પાછી ઠેલી નથી. ” 

પણુ શાંતારામનતી મનોદશા ખધી બાજુથી પીલાતી હતી. 
હવે જે કોઈ આવીને કહેશો કે કિસનને દીકરી આવી તો 
ગાંડા થઈ જવાશે એમ એમને-અર્ધા ગાંડા હતા એ સ્થિતિમાં 
પણુ-દહેશત લાગતી હતી. એમના મનમાં જેટલી તીવ્ર વેદના 
હતી તેટલી ખીન્ન કોઈનામાં ન હતી એટલુ જ ર્નહે, 
પણુ એમની વૈદના સમજવા પૂરતી પણુ ઓછામાં સૂઝ 
હરો પણુ એમ તો દુનિયામાં ધણા થે માણુસોની ઘણી થે 
વૈદતાઓ અણુખૂઝ્ડી ને અણુપ'પાળી શમી જાય છે. 

નાથુભૂવાએ એક દિવસે ડોસાના કાનમાં મઝાતો કજ્ડાટ, 
રચ્યો: ન 

“ આઠમે! જય છે, રામજી ! ્માહિનો જીવી ન્નઓ, તો 
તમારં મોત સધરરે, ખીજુ' શું? માજીએ મને રામણું દીધુ 
જ મારી ડાગ તમારા ડતૈયાએ સ'તાડી દીધી !” 

શાંતારામ અરધું સભળાય, અરધું ન સભળાય એમ 
લવ્યાઃ “ એ ડનેયો સ્તો ! કથાં જસોદાનો પેટનો જષ્યેદ 


પગલીને પાડનાર છ 





હતોઃ? દુનિયા તો કે'દાડાની સૌની આંખામાં ધૂળ નાખતી 
આવી છે, ધૂળ, ' નાથુભૂવાએ ગક પયગ'બરને છાજે એમ 
ભવાં ઊંચાં કરીને પોતાના મનશું જ કહ્યુ : “ એવું હતુ તો 
ડોસા, પહેલેથી ખોલતાં શુ થતું હતું ? અત્યાર પહેલાં તો 
ત્રણવાર જેગવી દીધું હોત તો !' અને આ ટાંકણે ખાજી 
હવે હાચમાં ન હેય એમ છથેલી વડે એણે કપાળ લૂછ્યુ. 


ઠિસનની વહુને દિવસ પૂરા થતા આવતા હતા તે ખીજ 
ખાજ ડોસાની તખિયત સાવ બગડતી જતી હતી. 'ખખર્‌ 
જોવા આવનાર્‌ ડેસાની સુખભરી જુવાની ને જિદગીભરની 
સાલ્રખી વિશે વાતો કરી, “ એક ક્િસનતું સાર્‌ જેવા ન 
મળ્યુ ' એટ્લે અમથો આડઇસારોા કરતુ. બીજને શુ ખખર 
પડે કે શાંતારામના ભનમાં છૂપી શી વેદતા હતી ? પોતાની 
અંદરથી ઉદ્ભવેલે ગ્ાણુપ્રવાહ થોડેક જઈ તે થ'ભી જતો ન્નેવા 
એ મરતી વખતે કેવું વ્યથાકર છે એ સ્વાનુભવ વગર ખીન્ ને 
શી રીતે સમનનય ? 


રોાસાને ભોંય પર ઉતારે એવી સ્થિતિ હતી. સૌ સ્તખ્ધ 
થઈને ખેડા હતાં. ત્યાં અંદરતા ઓરડામાંથી કોઈ આવીને 
ગળામાંથી ચાર અતુભવી બાઈ ઓને અંદર ખોલાવી ગયું. 
દ્રાધક ગણુગણ્યુ : “ કેમ, કિસનતી વહુને ઠીક નથી ?” 


શાંતારામતા હાથની નાડી ઝાલીને વૈદ્ય બેઠા હતા. 
“ખસી? એમ નાડીપારખુ ખોલે છે ત્યાં એક ખાઈએ આવીને 
વધાઈ આપી: “રામજી, કિસનની વહુતે દીકરો આવ્યો !' 


%્રાઈ ડહે છે કે એ વખતે નાડી પળવાર છટકીને ઠેકાણે 
આવી અને શાંતારામતા હોઠમાંથી અધસ્કુટ શખ્દો આવ્યા 


કાર ભભભાકાભાાપાાકાંતા દાનત મરા રાતા દસ તક તપતા કામત] 
ઇરાગરાસમાકમધાશબંગાનનાગનાસરગાાનમનનવરાાગામરળમનચાતાનામમારમાસતાતામનસુનાસસાસમગનાસગરરાજાનાગણનતાજાથંબારતનાંબમગરાભારયારગંસાકાસમંકત 


ર શાણી મે 


કે દવે મ, ભ (મે [પિ પી 
ફે ળે! 

પ મો મે મદે મે ળા 
તમે મે ળે ધ કમે મણ ણ! 


હ મ માુરૂમ ર ણુ ય) પ્મી 
સોમા ગળે. ળું ઈ મુ !')મામે 
પોપું પણું, ૫1 (ઈ! મમ પથી મં 
પમાં પા મેણું! 


હીલ્લી 


ગમતી દખણાદિ માજુએ એકે છું થઈ ગમેધું 
મદિ ઉત, એના એટલા પાચે દૂરતે સેશતે જવારાં ઉતાર 
સવારે રહ જોતાં જેતાં ઊભાં રહેતાં, મોટર સાંજે સેશતથી 
તવા ઉતાર્‌એતે લઈતે પાછી આવતી અતે આ એટલા 
પામે ધડકે થોભીતે આગળ એક મે(ટે ગામ રાતવામાં માે 
ચાલી જતી, આ મહ્તિ એટલેથી મોટરવાળાતે ઘણાં 
ઉતા; મળ્યાં હશે, અતે દેશપરેશથી આવતાં માણસે 
રેશનથી મોટરમાં મેમીને આ મદિ પાસે આવીતે ગાડી 
થ'ભાવવાતું કહેતાં ભારે હાંકનારાતે નવાઈ થતી અતે 
એમાંથી ધીમેધીમે એતે એવી ટેવ પડી ગઈ કે ઉતાર હષ 
કે ન હેય પણુ આ મદિર પાસે ગાડી ધડીક થભાવ્યા વગર્‌ 
તે આગળ જતો નહિ, 

પણુ ખરી વાત તો એ છે કે મોટરતે મથકે જતાં તે 
આવતાં, સવારે તે સાંજે એક ઉતાર્‌ તો દેખાતુ જ.ગોઇલાતે 
અદેલીતે એક નાની છોકરી મોટગ્ને વખતે ઊભી જ હોય, 
એ કદીય મોટરમાં ખેસતી તહિ એ પરું, પણ્‌ કે ગે 








૧૦ શ્રાવણી સેળે 


વકાદારીથી સવારસાંજ ત્યાં સોટરનતી વાટ જેતી ઊભી રહેતી. 
મોટર આવતી હોય તો એનો અવાજ ખહુ છેટેથી પણુ, 
મ્રેઈ પણુ ખેસાર્‌ કરતા, પહેલો એને સ'ભળાતેો. નીચે ઊભી 
રહી એટલા પર્‌ લમણુ ટેકવી કાન માંડીને તે ક'કિ સાંભળી 
લેતી અને એનાથી નાચી જવાતુ, “ એ આવી !' “ એ આવી!” 

“ખેટા હીલ્લી પ્ધિર્‌ આવ. ' એક વખત્તે એ આમ 
નાચતી હતી ત્યા મ'દિર્ના જીણું બારણામાંથી એક ભભૂતિ 
લગાવેલ સાઠેક વરસતી જર્ણાં વ્યક્તિનો સહેજ થથરતેો! પણુ 
મીઠાશભચેા સાદ આવ્યે. 

“ કચૂ* બાવાજી !' કરતીક હીલ્લી મ દિરેમાં દોહી ગઈ. 

“ દખ, વો જમ્ખુ તૂતે કિધર રખ્ખે હૈ ? ઉસકે દે દે. ' 
એમણે પાસે ઊભેલા એક નવા પોષાકવાળા જુવાન તરફ 
આંગળી કરી જ'ખુ લઈ આવવા હીલ્લીને પ્રસારો ડયે. 
તીરની માફક એ લઈ આવવા દોડી. 


“પણુ બાવાજી, સુખાઈમાં ખહુ જ જમ્ખુ મિલતા હં ' 
પેલા સભાઈ, જનાર જુવાને નમસ્કાર કરીને કહ્યું. 


“ સુખઈ પે સેં મિલેસે. મે જાનુ સુ. લેકિન - તેરા ભાઈકી 
લડકીકેો અ બાજીકા નમ્ખુ બહુત પસ'દ સે. આયા સમજમેં ? 


“હા જી. અ'બાજએ તો છોકરી આપી છે. નહિ તો 
ડયા હતી ? “એણે સામે અ'બાજીતી મૂર્તિને પ્રણામ કર્યાં. 
એટલામાં હીલ્લીએ આવીને એક તાજ લીલાં ખાખરાનાં 
પાંદડાંનો પડીએ એના હાથમાં મૂક્યો અને એ ચાલતો થયે. 
સુંબાઈ જતારી ખે ત્રણુ ખાઈઓએ અ'બામાને પગે લાગી 
દુરથી ખાવાજીતે પ્રણામ કર્યો. ખાવાજીએ પણ ખે હાથ ઊંથા 
કરી આશાવૌદ આપ્યા: 











હીલ્લી ૧૧. 


' *સખકા ભલા હો ।' 

“ખાવાજી, ઈલ્લીને સાચવજે !' હીલ્લી તો કયારતી 
ખહાર મોટરને મથકે પહોંચી ગઈ હતી. બીજી ખાઈ બોલી" 

 ખાવાજી, ઈલ્લીને રખડવા દેશે મા ! હમણાની તો આ 
મેટર પણુ છોકરાંતા કાળ જેવી આવતી થઈ જે ૫' 

“ રામ રખનેવાલા હૈ !' ધૃણીમાંથી ચોપીઆ વતી એક 
રાતોતાતો અંગારો ચલમ પર મૂકતાં ખાવાજએ ઉદ્ગાર 
કાઢયો. “ રામ રખતેવાલા હૈ ',..., ,આયા સમજમે ?? 

જતા જતાં એક ખાઈ ખોલી* “ બિચારી મા વગરની છે 
પણુ છે કેવી પોયણી જેવી !' 

“તૂમ સબ ઉસફી મા હિ સો ને!” 

“હા.જી!' 34165૬ 

અને કરી પ્રણામ કરીને બહાર મે।ટરના અવાજને! 
અણુસારે। આવવાથી ઝટપટ તેએ ચાલ્યાં ગયા. 

“ અગર તો.,..તુમકો કય કહેના ?...મે હિ માં સુ.. 
આયા સમજર્મે ?' કેઈ સાંભળનાર હતુ નહિ છતાં એમણે 
હમેશની ટેવ પ્રમાણે અને ફરીવાર મતતે ઠેસાવ્યુ “મસે હિ 
મા સુ..... આયા સમજમે ?* 

પણુ હીલ્લી કોઈવાર પૃછતી કે “મારી બા ક્યા છે ?' 
તો! બાવાજી વિચિત્ર ન ઉત્તર આપતાઃ ર 

“ હીલ્લી, તેરેકો મા સે હિ નહિ...અગર તું હિ તેરી 
મા સે! . આયા સમજમે' ?' 

અને ગામતું કોઈ ધૃણી પાસે ખેડું હોય તો બાવાજીના 
આવા ખોલ પર્‌ ખડખડાટ હસી પડતુ. 

પૃણુ હીલ્લીના જન્મ અતે મૃત્યુ વચ્ચે ગાળે પાડી. 
આપવાનું કામ બાવાજીએ જ ફર્યું હતું. ઠેઠ તાનપણુથી એમણે 





ર. 








૧૦ શ્રાવણી મેળો 





વફાદારીથી સવારસાંજ ત્યાં મોટરની વાટ નતી ઊભી રહેતી. 
મોટર આવતી હોય તો એતો અવાજ ખહુ છેટેથી પણુ, 
કરાઈ પણુ બેસાર્‌ કરતા, પહેલો એને સભળાતેો. નીચે ઊભી 
રહી એટલા પર્‌ લમણુ ટેકવી કાન માંડીને તે ક'ઈકે સાંભળી 
લેતી અને એનાથી નાચી જવાતું. “ એ આવી !' “ એ આવી” 

“ખેટા હીલ્લી ધધિર્‌ આવ.' એક વખતે એ આમ 
નાચતી હતી ત્યાં મ'દિરના જીણું બારણામાંથી એક ભભૂતિ 
લગાવેલ સાઠેક વરસતી જીણું વ્યક્તિના સહેજ થથરતો પણુ 
મીઠાશભચૌ સાદ આવ્યો, 

“ક્યૂ ખાવાજી !' કરતીક હીલ્લી મ'દિરેમાં દોહી ગઈ. 


“દખ, વો જમ્ખુ તૂતે કિધિર રખ્ખે હૈ ? ઉસકો દે દે. ' 
એમણે પાસે ઊભેલા એક નવા પોષાકવાળા જુવાન તરક 
આંગળી ફરી ન'ખુ લઈ' આવવા હીલ્લીને ઈસારો કયો. 
તીરતી માફક એ લઈ આવવા દ્ોોડી, 


“પણુ બાવાજી, સંબાઈમાં બહુ જ જમ્ખુ મિલતા હં ' 
પેલા સુખાઈ જતૌર 'જુવાને નમસ્કાર કરીને કહ્યું. 


“ સુખઈ મેં 'િલેસે. મે જાતુ સું. લેકિન - તેરા ભાષઠકી, 
લડકક્ષે અબાજીકા જમ્બુ બહુત પસદ સે. આયા સમજમેં ? 


“હા જી. અઆજીએ તો છોકરી આપી છે. નહિ તો 
કયાં હતી ₹ એણે સામે અ'બાજીતી મૂર્તિને પ્રણામ કર્યા. 
એટલામાં હીલ્લીએ આવીને એક તાજ લીલાં ખાખરાના 
પાંદડાંતા પરીઓ એના હાથમાં મૂક્યો અને એ ચાલતો 'થયે. 
સુંબાઈ જતારી ખે ત્રણુ ખાઈઓએ અબામાને પગે લાગી 
દુરથી ખાવાજીતે પ્રણામ કર્યા. બાવાજીએ પણુ ખે હાથ ઊંચા 
કરી આશીર્વાદ આપ્યા ઃ 














હીલ્લી થર 


* સબકા ભલા હે! 1' 

“ બાવાજી, ઈલેલીને સાચવન્ને '' હીલ્લી તે ડયારતી 
ખહાર સે।ટરતે મઃકે પહોંચી ગઈ હતી. ખીજી બાઈ બોલીઃ 

“ ખાવાઇ, પલ્લીને રખડવા દેશો મા ' હમણાંતી તો આ 
મો।ટર પણુ છોકરાના કાળ જેવી આવતી થઈ છે 3' 

“ રામ રખતેવાલા હૈં !' ધૃણીમાંથી ચીપીઆ વતી એક 
રાતોતાતો અંગારો ચલમ પર સૂકતાં બાવાએ ઉદ્ગાર 
કાઢ્યો. “ રમ રખતેવાલા હૈ !......આયા સમજમે ?' 

તાં જતાં એક બાઈ ખોલી" “ બિચારી મા વગરની છે. 
પણુ છે કેવી પોયણી જેવી ! ” 

“તમ સભ ઉસકી મા હિ સે! તે!” 

“હા. છ!” અક 

અને કરી પ્રણામ કરીને બહાર સે।ટરતા અવાજને' 
અણુમારા આવવાથી ઝટપટ તેઓ ચાલ્યાં ગયા. 

“ અગર તે1.. તુમકે! ક્યૂ કહેના ?...મે" હિ મા સુ.. 
આયા સમજમેં ?' કરાઈ સાંભળનાર હતુ નહિ છતાં એમણે 
હુમેશની 2ેવ પ્રમાણે અને ક્રીવાર મનને ઠેસાવ્યુ, “સે હિ 
મા સું.. ...આયા સમજમે ?” 

પણુ હીલ્લી ફ્ોધ્વિર પૃછતી કે “મારી બા કયા છે ?' 
તા બાવાજી વિચિત્ર જ ઉત્તર આપતા. 

“ હીલ્લી, તેરેકા માં સે હિ નહિ...અગર તુ હિ તેરી 
મા સે !...આયા સમન્મે* ?' 

અને ગામનુ કોઈ ધૃણી પાસે બેડું હોય તો બાવાજીના 
આવ! ખોલ પર ખડખડાટ હસી પડતું. 

પણુ હીલ્લીના જન્મ અને મૃત્યુ વચ્ચે ગાળા પાડી 
આપવાનુ કામ ખાવાજીએ ૦૪ કર્યું હતું. ઠેઠ નતાનપણુથી એમણે. 
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એને કોઈ સ'સારીની માયા વડે પાળીપોષી મોટી, કરી હતી. 
પાથી હૈતી ત્યારથી ગામ લોકોએ એને બાવાજના ખોળામાં 
દીડી હતી. 


બાવાજીએ મદિરેમાં બાળક સાર્‌ એક બકરી ખાંધી હતી, 
અતે એને માટે ઘાસપાલો! પણુ પડે જ લઈ આવતા. ખકરી 
પ્રોળી બરપ જેવી હતી અને ખપોરની વખતે બાવાજની પાટ 
નીચે જઈ લોચો થઈને પડી રહેતી ત્યારે મ'દિરેમાં પ્રવેશ 
ઝરનારતુ પ્રથમ પહેલુ ધ્યાન ખે'ચ્યા વગર રહેતી નહિ, પોચા 
સુંવાળા આરસના ઢગલામાંથી એની કદી કદી ખૂલતી અધ- 
“ખૂલતી ઝીણી ચળકતી શાંત આંખોને લીધે કે પછી કોઈ 
પણુ કારણથી બાવાજીએ એતું નામ એક વખત હીર્લી પાડી 
દીધુ. એતું દૂધ પી પીતે ખાળકી ઊછરી અતે એના ખે'એ- 
એ'ના પડધા પાડતી પાડતી ખોલતાં શીખી. એની કાલી 
ખોલીમાં હીરલીને, એના ખે'એએ'માં જે પાછળથી કૂજરી 
ર'ભળાતી એવી ધૂજારીથી-હી-લ્‌-લૂ-લૂ-લી કહીને મોલાવતી. 
ખાળ#ને મોટી કરીને બકરી મરી ગઈ અને ખાવાજીએ 
બીજી ખકરી ખાંધી નહિ. ગામમાથી અવારનવાર દૂધ માગી 
લાવતા અને કોકવાર લોટની પાતળી રાબ ડરીને ચલાવતા. 
અકરીના ચાલ્યા ગયા પછી પણુ બારણે જઈ ને નાની ખાળકી 
તો પહેલાંની જેમ # હીલ્લી !' “ હીલ્થી !' ખૂમ પાડતી અને 
“એળઇઈલલલ લ લી' એમ ખૂસો પાડીતે પવનમાં 
એક નતની ફપારી પ્રગટાવતી, 

બાવાજીએ એનું જ નામ હીલ્લી રાખ્યુ ' અને ગામનુ 
ક્રેક પણુ એને બકરી બોલાવતા સાંભળીને હીલ્લી કે ઈલ્લી 
કહેતું અને “ હીલ્લી, ખે'એએ ' કરી ચીડવતુ. ગામમાંથી 
ઘણાનુ ખોટનું એકતુ એક ખાળક મરી જવું ને ખીજ પણુ 
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ઘણાં બાળકો આ મોઢટેરાંની દુનિયામાંથી ઘણી ઘણી'સ'ભાળ 
છતા ચાલ્યાં જતાં, પણ આ તમાચું નબાષુ બાળક માત્ર 
ખાવાજીતી સ'ભાળથી જીવવા પામ્યુ. એને જીવાડવામાં સક્રિય 
ફાળો આપતી વખતે ગામ લોકોએ તટસ્થતા જાળવી, પણુ 
એક વાર્‌ એ જીવવા પામ્યું એટલે બાવાજીતી સાથે એતુ પણુ 
પોષણુ કર્યા વિનતા એમતે છૂટકો ન હતો. ફોઈ વાર એકાદ 
શ્રદ્ધાળુ બાઈ પોતાનુ બાળક જીવે એવી ખબાવાજીની દુવા 
મેળવી જવી અતે હીલ્લીને નાનકડી પચર ગી એઢણી ઓઢાડી. 
જતી. ને ધીસે ધીમે પોતાનાં નાનાં બાળકે! કે ભવિષ્યનાં 
ખાળકે માટે બાવાછતા આશોાર્વાદ ફળે છે એવી માન્વતા-- 
હીલ્લી જીવી, ઊછરી, રમતી થઈ એટલા માત્રથી એના 
લાભમાં સૌ ગામ લોકોમાં ફેલાઈ ગઈ ઘણી વાર તો કોઈ 
હીલ્લી માટે કશુ લાવે તો બાવાજી સ્વીકારતા નહિ અને 
ઊલટુ સામેથી હીલ્લી માટે પોતે વીણી આણેલાં રાયણ, બેર 
જ એવે! કઈ મેવા એતી આગળ ધરતા. અતે ધીમેથી 
બોલલતાઃ “ સબકા ભલા હો ! આયા સમજમે ?' 


શિયાળામાં વહેલી વહેલી રાત પડે ત્યારે બાવાજી ધૃણીમાં 
દવતાતો નામો ભડકો કરી ખૂણામાં હીલ્થીને સુવાડી દઈવારે 
ઘડીએ ખારણા તરક જેતા આસન પર બેસી રહેતા. ત્યાં 
કામ પરથી છટીંતે ઘેર વાળુ કરી પરવારી, જગે! સુતાર 
લાડડાંની એક સોટી ગાંદે લઈને આવી પહોંચતો. કદી કદીક * 
તા સુથારી કામ કરતાં નકામાં પડેલાં છોડિયાં વગેરે ઉપાડી 
લાવતો અને એટલાથી ગતે મોડા લગી અજીડું ધખ્યા કરવુ. 
ગામમાંથી ખે જુવાન પાટીદાર રવજી ને બાદર પણુ ઘણી 
વાર્‌ ળાવાછ પાસે આવતા અતે ખીન્ન અમથા આવતા 
જતા લોકે ચાલ્યા ગયા પછી પણુ લાંખી વર સુધી ખેસતઃ- 
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એમાં બાદર' લોકોના મત પ્રમાણે સહેજ તીખા ગણાતો, પણુ 
ગમે તે રીતે બાવાજી સાથે એને સારી ખેસતી આવી ગઈ 
હેતી. કોઈ'વખત ખાદર ઊંચો ચડી જાય તો જગો સુતાર 
એને વાળી કેતો અને ખાવાજી સાથે તો એને સારાસારી 
એટ્લે એમને પણુ ખરેખર સમજવતો કે “ બાદર ખોલે છે 
ભલે, બાકી એના મનમા કાંઈ ન મળે !' 


એક વાર્‌ રાતે બધા વાતે ચડયા હતા. અંજીઠામાં એક 
ખોધું ભડભડ બળતુ હનુ. બધાનાં કપાળ પર સેનાના નનણે 
ત્રેપ થતા હતા, પાસે ખૂણામાં પટી પરી હીલ્લી પવનને લીધે 
કૂરફ્રતી ભડકાની ઝાળાો તરક નાનકડી જીભ કાઢીને તાકી 
રહી હેતી. જગો સુતાર ચલમ તૈયાર કરતાં ખોલે” 


“તું કહે છે ખાદર, પણુ એમાં બાવાજી શું ડરે ?' 
“ઝમ શુ કરે?' રવજીએ બાદરનેો પક્ષ લીધો. 


“નહો, નહી. તુમ ખોલો તબ. મે ડયા કરુ ? આસીર- 
ન્વાદકી મે ચોરી નહો કર સકતા, કભી નહી ફકર સડતા, 
ળુમ મુછ ભી ખોલેો...આયા સમજસે ?' અતે જગા સુતારે 
ચલમ આપી એટલે બાવાજીએ એક દમ ખેચ્ચો. તેરે જેસી 
કડક સે' કહી ચલમ ખાદરને આપી, ક 

રવજી ખોલ્યોઃ “ બાવાજીના આશીર્વાદથી, તમે જુએ 
તો, આખા ગામમા એકે ઘર પારણા વતુ રહ્યુ નથી. ' 

“એ તે ખુશી, થવાની વાત કે...” 

જગા સુતારને પૂર્‌ બોલવા દીધા વિના વચ્ચેથી બાદર્‌ 
બોલ્યોઃ “તો ગામ છોઝરાથી ખૂશી થાય છે તો ગામને પાદર 
આ શેર લોચાતી ચિતા ખાવાજને શિર રીતી હોય ?' એણે 
હીલ્લી ભણી માથાનો પસારે .કચો. 
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“ષો તો ડીક સે. મેરો કામ મે કર સફ સુ...લેકિન, 
જખ મે મસાનસે' રહેતા ધા તબ તુમ લોગ કહેતે થે કિ 
મેરે વહાં રહેતેસે ગામલોગ બહૃત મરે સે, ઔર યહાં રહેને 
સે ક્રિર ખોલો સો કિ બહુત જતમે સે. મે ક્યા કરુ ? મે' 
તો આસીરવાદ સબકો દ્થિ ન્નઉં સુ.' અને ઊંચાં ચડી 
ગચેલા ધોળાં ભવાંને એમણે મોકળાશથી મૂળ કેકાણે 
આવવા દીધા. 

“ તા, ના, ભર્તાં'તાં તો કેટલાં હવે? કોઈ પાકું પાન 
ખરી જતુ એ જ બાજી આ ખે વરસમાં - હીલ્લી ઉગરી 
ગયા પછી - માણુસ જન્મ્યા છે અલકનાં !' ખાદરને ખાવા 
આગળ ખુલ્લે મતે ખોલવાની છૂટ હતી. 

“વા તો! કિસકા માલૂમ ? મરનેવાલે મસાનસે' આતે થે, 
ત્તા સેરેકરા પતા ભી થા. લેક્નિ જનમ પાનેવાલે સખ ચે 
અખાજીકે મદિરમે' આતે નહીં, તો મેં કેસે નનન સુ ? 
અગઃ મદિરેષ્ઠી અંદર જાકે ભીતરસે ખારીમેસે બચ્ચાકો ખહા૨ 
દે દૂ-અંબાબૈયાકી કિરપા સમજકે-તો હમકે કુછ ખ્યાલ રહ 
જાય,.....આયા સમજશે ?' 

ખ્ધા ખડખડ હસી પચ્યા. “ એમાં શું સમજવાતુ હું ?* 
૬ગાંડા છે ખાવાજ !' કદી આવી વાતોને સૌ હસી નાખતું. 

પણુ એક દિવસ -ખાદરે હઠ પકડી, “ગસે તેમ પણુ 
આવાજી. તમે આ હીલ્લીની પાછળ કોઈ વાણિયા બ્રાહ્મણની 
આખરુ ઢાંકી છે. કોઈ રાંડીરાંડનુ છોકરુ પ્રાઈઆપણા *દિરને 
એલે મૂઝી ગયું હશે, ડાં તો તમને ખખર છે તે તસે 
કહેતા નચી.' 

ખાવાજએ આંખો ઝીણી કરી દર્દ આંખોના કાન તરફના 
ખૂણા પર સ્મિતની કરઅલીઓ ગે!દવી, દાઢી પપાડત- _ 
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પ'પાળતાં કહ્યું: “ કોઈ પટલણુ નાતરીને ચાલી જતી બચ્ચાકો 
ઈધિર રખ ગઈ એસા ભી ખન સકે સે ના? 


ખાદરને આવો જવાબ પસદ ન પડતો અને ફરીથી 
એણે કે મંડળના કોઈએ એ વિષે પ્રશ્ન કર્યો નહિ. કોકવાર 
ચિડાઈ ને તેએમાંથી કોઈ એટલુ કદી ખખડી દેતુ કે “ સાઠે 
વરસે બાવાજી સંસારીએની આટલી ક્ર શા સાર્‌ કરતા 
હશે ? ' અતે બાવાજી ક્રેક વાર્‌ જવાખ દેતા : “ એક બચ્ચા 
સુખી, તો સબ બચ્ચા સુખી; સબકા ભલા હો ! આયા 
સમજમે' ?” 

ગામતાં બાળકો સાથે હીલ્થી ઠેઠી ખચપણુથી હળીભળી 
ગઈ હતી. ગામની માતાએ પણુ હીલ્લીને ધણીવાર લડાવતી. 
અને ખાળફી “આમ ગમી જાય એવી હતી એટલે સૌ કોઈ 
એતી તરક માયાળુપણે ન્નેતુ. કોઈ કશુ આપે તો બાવાજીની 
ર“ વગર હીલ્થી રજ પણુ લેતી નહિ. સવારે બાવાજી 
ગામમાં લોટ માગવા જતા ત્યારે તે એમની સાથે જતી 
સહેજ મોટી થયા પછી ખાવાજી માંદા હોય તો એકલી લેટ 
માગવા જતી, પણુ બાવાજએ એને અટકાવી. “ મે' ખાવા 
સુ', મે માગન સુ. ડુ માગત નથી હીલ્લી. ' બાવાજી રોટલા 
કરતા હોય ત્યારે હીલ્લી ખોલી ઉઠતી : “ મારે કાજે ખે 
આખા રેટલા ડરને. હું ખાઈને મોટી થઈ જાઉં ને તમને 
રોટલા ઘડી આપુ.' હૉંસે તે પાણી ભરી આવતી. અને 
ગામમાં પોતાની નાની ગોઠણ જે જે કામ કરતી તે બધાં 
પ્રોતાને કરવા મળતા નથી તે જેઈ સુઝાતી. 


ગમે તે કામ હોય, પણુ સવાર સાજ સોટર વખત તો 
મદેરતે ઓટલે હીલ્લી ઊભી જ હોય. બીજી એની ઉમરની 
જાઈ નાની છોકરીએ પણુ ત્યાં આવતી.ઃ કોઈની મા તો 








હીલ્લી . ૧૪ 





પ્રેંઈની માસી સુંબાઈ જવાતી હોય, તો' કોઈની મામી કે 
કાકી આવવાની હોય; પણુ હીલ્લીનું કાણુ આવવાનુ હતુ 
તેની એને ય ખબર ન હતી. એક વખત એની એક ગોઠણુ 
ચ'ચીતી કેઈ સુખાઈથી આવવાની- હતી. સાજે હીલ્લીને 
ઝોટલે જેઈતે ચચીએ પૂછ્યુ: “ કોણુ આવવાંતુ છે તે 
ઊભી છે?' 

“ તુ કેમ આવી છે એ ડહેને ?' - 

“સારી બા-અરે કઈ આવવાની છે એટલે. તું ?' 

“મારી બા આવવાની છે એટલે વળી. ' 

સોાટ૨ આવી અને ફ્રોઈની આગળીએ વળગીને ચ'ચી 
ચાલી ગઈ) અને મોટું સહેજ ખુલ્લુ રાખીને હીલ્લી દોડી 
જતી મોટર ભણી ન્નેઈ રહી. એના મતમાં થતું હતું કે 
મે!ટઃમા પેલું બૈરું ખેઠું હજુ તેના સાડલાતો ₹ગ મારી 
ઓઢણી જેવો હતો અતે એ જ ખા છે. પણુ મોટર ઊભી 
રહે તા અંદર જઈને હીલ્લી એની આંખો પોતાના નાના 
હાથ વડે દાખી દેને ? પણુ મોટર જરીકે ઊભી રહે તો ને? 


“ખાવાજી, ખા કિધર સે?? હીલ્લધીએ એક વખત 
ખઆવાજીતોા! વધારે પડતો પીછે પકક્યો. “ બસ ખોલ્ષેો, બા 
કિધર સે?” બાવાજી સાથે એ કોકવાર એમની બોલીમાં જ 
ખોલતી. “ ખોલે 1” 

ખાવાજી હસી પડ્યા,-કધથી કે અમસ્તા જ તે સમજ્યું 
નહિ. “ મોટર સેં” સે, નન ખડી રહે.' એમણે હીલ્થીની 
એ લત પિછાની લીધી હતી. ગામમાં એણે ખીજ ગોઠણે।ની 
“ખા'ઓમાં પોતાની બાની પણુ તપાસ કરી હતીં, પણ્‌ 
મ્નઈ મળ્યું નહિ. તતો પછી આવતાં જતા માણુસો માં જ ન્ેતાં 
રહેવું જડ પછી તો રોજ સાંજે એટલાને મથકે હીલ્લી 





૧૮ ર શ્રાવણી મેળો 


જ્યાં હેય ત્યાથી આવીને ઉભી રહેતી કોઈ ને ખેતરે નાંની છોકરીને 
સાથે ગઈ હોય, કોઈ ને ત્યાં મંદિર માટે શાળ ખાંડી લાવવા 
ગઈ હોય. રૂકે રમતી હોય, મહ્ૂડાં રાયણુ વીણુવા ગઈ હોય, 
પણુ સવારસાંજનો મોટરતો વખત તો સાચવવો જ જેઈ એ; 
મહામુસ્કેલીએ એક વાણિયણે એને પોતાની ઘ'ટીએ ચણા 
ભરડવાની પરવાનગી આપી અને અધવચમાં કયાંકથી ય 
સોટરતું ભૂગળુ' ખોલ્યુ. 

“આ આમ ને આમ રહેવા દેજ્ને હો. હું આ આવી 
હમણાં ?” 

“%મ એવું મોટરતું શું કામ છે તે?” 

“ગએ શુ ખોલ્યાં? સારી ખ1ા આવે ને મને દેખે નહે 
તા આગળ ન ચાલી જય ?* 

“ આ સોટી “બા'વાળી ! ' 

પાછી આવીને જુએ છે તો વાણિયણુ પોતાની , ધ'ટી 
લરમાં મૂકી દઈ ને કમાડ વાસીને- કયાંક ચાલી ગચેલી અને 
એસરીમા પડી, રહેલી, દાળ એક હરાઈ ગાય નિરાંતે ખાતી 
હતી. પણુ ચણાની સ્રડલી ગોખમાં મૂકેલી તે લઈને “કઈ 
નહિ? કહીને હીલ્લી ચાલી ગઈ. ગમે તે થાય પણુ કાંઈ 
*સોટરનો ટેમ' ચૂકાય ' સોટર જ નાણુ મા ન હોય ! 

મદિરેમાં કોફ વાર હીલ્લી “બ-ખા'તી એવી ખૂસરાણુ 
સચાવી દેતી કે કોઈ બાવાજી પાસે ખેસવા આવેલું માણુસ 
ત્રાસી ઉઠતું અને ડહેતુ કે “ આ છોકરીને કોઈ ફૂટસ્‍્બમાં 
આપી દો તે, બાવા પ? “ : ( ! 

“આપ લે જાઓ !:ઘરકી લડઝી સમજના! ” 

“હુ તો, ખાવાજી; ગરીખ માણુસ છું, પણુ આપ 

અપ'ગ જેવા છો એથી કોઈ સદ્ધર ઝુટુબમાં સોંપી "દેવા 


કછુ છી.” 
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' સબ સાક્ષે...કુછ નછીં. કુછ નહીં. આયા સમન 
એમણે વચન વાળી લીધુ, 

(શું ખાવા ?' પેલાએ નરમાશથી પૂછયુ. 

“મે વો કઈં સું કિ સઉ લોગ ભને કૌસે કહે સે. 
સેકિત અપની લડ#ી ગિનકે સ્ખનેકો તો તિયાર નથી, અચ્છા !' 


એકવાર રાતે ખાદરે જ કહ્યુ “ “ પણુ વાણિયા-ખાહ્મણતું 
કૂરન્ત્ત તે અમારે પટેલને ત્યા અમારાથી ગોને રી રીતે 
*ખાય ? ખા અહો એનુ પોષણુ થવામાં વાંધણે નહિ 
આવવા દધ એ ! ' 

એતો પછેલાંના કટાક્ષ અને પાછળની મહેરબાની બને 
બાવાજતે રચ્યા નહિ. એમણે ચીપિથો ઘૃણીની કિનાર પર 
પછાડીને કહ્યુ : 

“વા હિ સે તે?' અને ગમ ખાઈ જઈને કહ્યુ . “ડીક 
સે. જૈસી આવી, વૈસી જયગી.. આયા સમજમે' ?” 

જ્રોડ્વાર તો હીલ્લી પણુ આવી ચર્ચાઓ સાંભળવા 
પામતી અને એને એમાં ક્યાઈ ખ।ા નામની જીવતી જગતી 
ઢાજરા હજૂર વ્યક્તિનો પત્તો લાગતો નહી. ગાવાજતે બહુ 
છછીડતી ત્યારે બાવાજી પહેલા તો ખોટ ખોટુ ચિડાતા ને 
એને પટાવતા, પણુ પાછળથી ધીમે ધીમે સાચેસાચ પણુ 
દપ્રાઈ કોઈ વાર ચિડાવા લાગ્યા અને બારણા સુધી પાછળ 
પડીને એતે ભગાડતા. એને કોકવાર ગાંડી પણુ કહેતા. 

ગામની એક ગોદંણુ માંઘીની બા સુ'બાધથી આવવાની ' 
હતી. એ દિવસે હીલ્લી તે મોઘી મોટરના “રેમ' પહેલાં 
કયારતાંય ઓટલે ઊભા ફતાં. 

“આજ તો જારી ખા આવવાનો જ છે. ? 








૨૦' શ્રાવણી સેળે।. 


“ત, જા! શેજ તુ તો એવુ' કહે છે. ' મોઘીએ સહેજ 
સોહું' બગાડયુ. 
“ જેજે હો ! ' 
, હા. ખા તો મારી આવશે, તે તું ન્નેજે ! 


પ હો, માંથી, પછી મારી બા પાસેથી તને ૭ કછ 
હિ આયવા ૬ઉ હોં !' હીલ્થી ખડખડ દસી, 


“એમ? નહિ આપવા દે? તારી બા આવવાની જ 
નથી આજે ુ 

“ આજે નહિ તો કાલે આવશે. ' 

“કોલ ખપોારે પણુ નહિ આવે.' સોંઘીએ છણુકો 
ક્ણુ ર 

“ખપેોર્‌ે નહિ તો રાવારે આવશે.” હીલ્લીએ વિજય- 
પૂર્વક કહું. 

“સવારે નતહિ આવે કહુ છુ, ગાંડી ૫” 

(સવારે નહિ તો બપોરે આવશે. તુ ગાંડી, ત ગાંહી |” 
અને બને સામસામા હાથ ઉછાળતી વહતી હોય એમ 
આૂમરાણુ મચાવવા લાગી ગઈ 

સાંજે સોડેથી મોંદઘ્રી એની ખાને પાલવ ઝાલીને મ દિર્‌માં 
આવી, અને બાએ કહ્યુ એમ પહેલાં અબામાને ને પછી 
ખાવાજતે પગે પડી. સાંઘી પર એના જનમ પહેલાથી જ 
અબામાના આશાર્વાદ ઉતર્યા હતા. નાની ખચકી છોડીને 
સે!લીની માએ હીલ્લીને પાસે બોલાવી નાની નાની રગીન 
ખગડીઓ પહેરાવવા માંહી સોૉંઘી ઊછળી “ એને શેની 
ખબગડીએઓ આલે છે? એની બા આવી હોત તો. એ મને 
કઈ પણુ આલવા દેવાની નતી. લઈ લે નવી ખગડી ને 
ખધુ'યે.' ને બચકી ખેાલીને ખોલી, “ પાછા હીલ્લીખાઈ માટે 





જ 


કરી 


ન 


6 








“હીલ્લી ર૧ 





એણી પણુ લાવ્યાં છે ને ' એની બા આવી હોત તો એ 
મને કપાળની ટીલડી ય ન આપવા દેત. એટણીને બદલે 
ડામ દલો ડામ '' અતે એણે હીલ્લી માસે અગૂઠો કનો ને 
-એેની ખાને ખેચવા લાગી. 

“ કે રહવા દેહવે ડાહી ! અબામાં તારા પર રિસાશે હો !” 

“ એઢણી ને બગડી આપણે ધેર લઈ લે છે કે નહિ?” 

“પણુ શ તો હીલ્લીના છે તો, આપણે ધેર ન લઈ 
જવાય 

“ હીલ્લીનાં ક્યાથી આવ્યા ? લઈ લે ઘેર ' હા |” 

સુઝાઈને એતી બાએ રસ્તો કાઢયો * “ હીલ્લીતી બાએ 
મુબાધથી મોકલ્યા છે, એને સારુ. હવે તો રહેવા દઈશ ને ?” 

હોલ્લી અત્યાર લગી યૂપ ખેડી હતી તે ઊછળી પડી: 
“લે, લેતી શત! ને આવી એવઢણી તારી કને છે ખરી ? 
ખાએ બગડીઓ પણુ કેવી મોકલી છે! !' અને મૉંઘીની 
આને તો! એણેં કેટલા ય સવાલો પૂછયા હશે. “ ખા કયારે 
આવશે ?.. શુ કરે છે ?,.,ટુ' અડો મેટર પર વાટ ન્નેઉ 
છું એતી એને ખબર છે ? 

હુવે એના મનમાં નકી જ ઘઈ ગયુ ઃ સૌની “બા'એ 
સુબાઈવી આવતી છતી, અને એમ મારી ખા પણુ આવશે. 
એેમ એપ પણુ માન્યુ એણુ ઘણા દિવસ પછી એક સવારે 
વહેલા જાગીને બાવાજને કહું * 

“ઊઠીને બાવાજી ! ” 

* કયુ?” ર પી”. ૦23 

“ સ્ોટર આવી «શે ને હમણા ! ” 

“ક્યા હૈ મોટર કા?' : 
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ટ 








સુબાઈઃ જવું છે ને આપણે ' તસે જ કહેતા” તા ને?' 
સાઈ કયુ જાનેકા ?' 
“ખા કને. ” 


“ દિવાની '' કહીને તે હસી પડયા. “ સે! જ ! સો! જ ! 
લડકી !' 
“ તમે જ હમણા કહેતા'તાને ? * હીલ્લી ગળગળી થઈ ગઈ. 
“ સપના હોગા, હીલ્લી ?...આષા સમજમે ? ' 


ખાવાજીતે માટે આ છોકરી આક્ત જેવી થતી જતી 
ઉતી. ખીજુ બછુ પોષાય, પણુ ગામની છોકરીઓને હોય 
તેટલુ ખધુ' એને બાવાછ કયાંથી લાવી આપે ? 


એક ખેરે હીલ્લી નાની નાની ગોઠણે જડે સોગઢે 
રમતી હતો અને ઓર્ચિતી બધામાં વઢવાડ થઈ. હીલ્લી 
(વધારે વાર્‌ છીત્તી હતી એટલે કે આગલા કોઈ દિવસના 
કુશ! કારણે બધાં ચડભડી પડયાં. સામસામાં સોગઠાં પણુ 
જેકયાં. એમાં ક્ોઈકતે હાથે સુખલીના કપાળમાં સોગઠાની 
ચોટ લાગી ગઈ અને લોહી દદડતે મોહે રડતી રડતી સુખલી 
એની બાને ખોલાવી લાગી. નાસભાગ કરતી છોડીઓને એણે 
શકી અને ઊધડી લીધી. સૌએ પહેલા લલુડીને વાંક કાઢયો 
ને સુખલીની બા એતે ભાડવા લાગી, પણુ એટલામા લલુડીની 
ખા આવી તે પોતાની દીકરીને ઉચફી લઈ ને ચલી ગઇ. 
ઉપરથી ખંધાંને થોડુ ક સ ભળાવતી પણુ ગઈ. ખીજ છોડીઓને 
સુખલીની બાઝ ધમકાવવા માંડી. એમણે હીલ્લીના ઉપર 
ઢોળી પાડયું અને સુખલીએ પણુ એમા રોતાં રોતા સૂર પૂર્યો. 
હીલ્લીનુ' આવ્‌ બન્યું. સુખલીની બાએ એને જે શખ્જો કલા 
એ તે! ખધા એનાથી પૂરા સમજાય એમ પણુ ઠંતું નહિ, 
પણુ જે ચુટીઓ ખણી, થપાટો લગાવી, ઠૉંસા માયો-એ 


ન્ન્ન્ન્ડ્ન્ક્ઝ્ઝડ્ડકઝડડક----- 


છીલ્લો રૃ 


અધા એતે સોંસરા સમજવા લાગ્યા, અને ખાવાજ પાસે જાઈ 
પોતાને સંભળાવેલા અપશખ્દો ગએગે કહી બતાવ્યા નહિ, 
પણુ લમણા ઉપર ઊડેલી આંગબાએ, કમ્મરમાં બાઝેલા 
ત્વોહીના ટશીઆ ખધુ' ખતાવ્યુ. અતે “આ !' “ખા !' 
કરતી રડવા લાગી. “ લલુડીને પહેલાં તો મારતી હતી, પણુ 
એની ખા આવીતે એને લઈ ગઈ પછી મેની મારે ? ' અને 
તે પોતાની બાની ગેરહાજરીથી બળી «તી હોય એમ 
“બા!''“ખા!' કરવા મહી, 

બાવાછઘી આ કરુણુતા સહી ત ગઈ. એક તો. એમને 
એમ પણુ ચયુ કે છોકરીનો વાંક હમે ને મારી હરે, છતાં 
મારેલાતું ક'ઈ થઈ શકે. કાલ «ઈને મારનારને ખે શખ્દ 
કહી અવાય. ખીજુ કોઈ ન મારે એનો બંદોબસ્ત રખાય; 
પણુ આવી દરેડ બાબત ને આમ ખા-ખાની ખૂમમાં જ 
પરિણુમવાની હોય તો તો કઈ સઝેજ નહિ ને? 

શીલ્લીએ ખૂમરાણુ મયાવી મૂક્યું : “બા! બા ! મને 
જ્ષોકાની બાઓ મારે છે ! ' 

ખાવાજીથી સહત થઈ શડ્ષું નકિ, “ નન ઈધિરસે. તેરી 
બાકે પાસ «ન !” 

“ક્યા જફ ?,,,બા, બા!” 

“ કિધર ? બમ્બઈ ન્ન ! ચલ ન પધિરસે ! ' 

“ખા, બા ! બાવાજ મારે છે. લોકોનો ખાઓ મારે છે !” 
ખમા પાડતી તે મ દિરેની બહાર નીકળી. 

ખાવાજ ખોલ્યા : “ દિવાની હે ગઈ સે,..કયા કરતા ?... 
ઘટે દો ઘરેમે' ડાહી હો ન્નયગી...' અને પડખે થઈને 
ખોલ્યા : “ ક્યા કરનો ?,..આયા સમજમે'?' પડયા પચ્યા 
એમણે કઢાળાતું એક લાંખુ બગાસુ' ખાધુ - ! 
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સાંજ થઈ ગઈ હતી, છવતાં'મોટર કેમ આવી નહિ? 
સદિરેને પેલે ખૂણે એઢણુીથી આંખો લૂછતી છીલ્લી બેસી 
રહી, પછી રસ્તા પરના મોટરતા ખને ચીલા પર બને આંખો 
ગોઠવીને એણે ધણી વાર સુધી ત્તાકૂ્યા કર્યું. અધારું થવા 
આવ્યુ. આજ તા બા ગમે ત્યાંથી ય આવવાની જ. અને 
જે ગોટર રસ્તે ભાંગી પડે તો ખીજુ શું થાય'? વધારે 
અધાર થયુ. બા ચાલતી આવે તોય અજવાળા વગર એને 
રસ્તો શેનો જડે ? ખાવા પાસે જઈ ને કનસ માગી આણ્યુ 
હોય તો ? પણુ બાવાજીતી તો ભા આવે ત્યારે ખબર લેવાની 
છે | અધાર ઉત્તરીને બધુ ધરતી પર ,ખડકાતુ હોય એમ 
લાગ્યુ. પૅલ્ુ સામે ઝાડ દેખાતુ હતુ તે હવે પૂરેપૂ રું વરતાતુ 
નથી, માત્ર પેલી આકાશ તળેની ટેકરીઓ એટલી ખધી મોટી 


યિ 


છે કે અધારાતુ' ત્યાં કશુ ફાવતુ નથી. હવે શું થશે ?.. , 


હીલ્લી સણળી ઝબછી ઊઠી. આખો ચોળીને એણે ચોમેર 
જોયું, ; ને કયા છે તેની ખાતરી કરી, અને! ઓટર્લાની ધારે 
ધ્રારે તે મદિરેના બારણા લગી આવી અને એક પગ ઉખરમા 
મૂકીને ખીજે ઉપાડવા નય છે ત્યાં એને અવાજનો અણુસારેા 
આવ્યા. કાત આડી હથેળી ગોઠવીને સાંભળવા કયે...કઈ 
નહિ !,,,તીચે ઉતરી એટલા ૫૨ કાન મૂઢચો,..કઈકે !.. 


મોટરને ચીલે ચીલે તે દોડી. થોડીવાર કરુ સભળાયુ 
નહિ, પણુ પછી બરોબર મોટરનો અવાજ સ ભળાચે. થોડુંક 
દોડી ત્યા તો દૂરથી અજવાળુ પોતાના પગમાં આવતું પડયુ, 
લાભા, ગળી જવા કરતા અજગર જેવા સોટરના બેય ચીલા 
પ્રકાશ પડવાથી ખદલાતાં છાયા-તેજને લીધે સળવળતા 
લાગ્યા, અજવાળાને લીધે કેટલાંક રજકણ્‌દ ચળક ચળક થતાં 
તા. હીલ્લી ખે હાથ પહોળા કરીને દોડતી હતી. શેની 
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પાછળ પણુ અજવાળુ પહોંચી «તું એને દેખાચુ...હીલ્થી, 
બાજુ ખસી ન્નને!,.,પણુ એ દોડે છે ને એના પગ વચ્ચે 
થઈને અજવાળુ પેલીમેર ચાલુ જય છે. મોટર પણુ એમ 
જીટકી જશે તો ? વચ્ચે સોટરે દિશા બદલતો એક વળાંક 
લીધો. ખધી સણિ અધારામાં આગળી ગઈ, અજવાળુ તો 
એ પેલું દેખાય, મોટર તો એ પેલી ગઈ, ગઈ ' ગઈ ! !,. 
હીલ્લી નેતેરથી દોડી. વળાંકના છેડા સુધી પહોંચી ગઈ અને 
વળાંક વટાવીતે સીધે ?સ્તે આવતી ચે!ટરે અ'્રાગમાં સીધી 
દોડી જતી એક આયૃતિને એક ખાજુ ઊછાળીને વછુ અ'ધારામાં 
જ'જી. કઇક પછડાટ થ્યો, કોઈ ખેસાર્એગ એ સાંળળ્યો. મેોઈટર 
શ'ભી, અને પાછળ કરીને અજવાળુ નાખ્યુ. કેટલાક ખેસારુઓ 
નીચે ઉતરી પક્ચાં, ધૂળમાં પડેલી એક છોકરી સન 
દીવાઓ સામે કાટી આંખે તાકી રહી હતી. એક ખાઈ હીલ્લીનાં 
લૃગડાં સમાં કરવા લાગી. જીલ્લીગ્યે એનો હાથ ઝાલી લીજે, 
“બા! બા! બા! મતે લોકોની બાએ મા...રે છે... ! 





આવાજછતે બહુ રી ॥ ચડી હતી. સૌ કરતાં વિશેષ તો 
પોતાની ઉપર. પોતાની જ કસૂરથી હીલ્લી મ દિરેમાંધો તાડી 
છતી, અને પોતાની જ ખેપરવાઈમાં હીલ્લીના પગતે 9 
પહોંચી દતી. ડાબા પગના આગળાંનો કૂચોા થઈ ગયે. હતો... 
આટલી સારવાર પછી પણુ ચાલવા શય છે તો એને આખે 
શરીરે આંચકા લાગૅ છે. .બાવાછએ ૬રીથી પાછી પોતાની 
"મમતાની ધૃણીની કજળી જતી આગને સંકારી અતે હોલ્લીને 
અપૂર્વ પ્રેમથી પાળવા લાગ્યા. 


એક ઉનાળુ સવારે, હીલ્લધી હજુ રાયણુ વીણીને પાછી 


આવી ન્હોતી ને ધૂણી આસપાસ જગો સુતાર વગેરે સડ 
,એઠી બેઠી કામે જતાં પહેલા વાતે વળગી છતી. 
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“ત્યારે હવે કઈકે જેગ નનેઈને એને પરણાવી ર ! 
તમે કયાં લગી એને વળગી રહેશે ? ' 

“હા!? બાવાજએ માત્ર ઉકારો જ પૂર્યો. 

“ જુને, તમારે દેહ પણુ હખરવખર્‌ થઈ ગયે છે.. 
હીલ્લીના લાભ ખાતર પણુ એને ક્યાંક,..'બીજેો બોલતો 
હતો એને વચ્ચેથી જ ખાવાજીએ રોફીને કહું : 


* ઉસકી મરજકે' આયગા તબ વો અપને આપ સબ 
ઝુછ કર લેગી. મે' કુછ નહીં ખો!લુંગા...કેસી ડાહી લડકી 
દૈ! ઉસકો મં ફયા ડહેને વાલા ! ' 

જગાને કોકવાર બાવાજી પર આથી રીસ પણુ ચડતી. 


હીલ્લી ધણું કામ કરતી. એનાથી પગે બરોખર ઝપટથી 
ચલાતુ ર્નાહે. પણુ ખેતરતું, ખાંડવા-દળવાનુ એવું કામ એને 
ખહુ સહેલુ લાગતું. બાવાજી માળખા થઈને મ'દિરમાં ધૃણી. 
પાસે પડયા રહેતા. હીલ્લી એમની સેવાચાકરી બરોબર 
કાળજીથી કરતી. લોટ માગવા જવાને બદલે મજૂરી કરી આવતી.. 

એક વરસે ગામને પાધર કોઈ પૈસાવાળાએ ધમશાળા 
બધાવવાનું શરૂ કર્યું. બધાંના સાથે હીલ્લી પણુ મજૂરીને 
કામે ચડી, બહુ ચાલવુ ન પડે એવું કામ એણે લીધુ. પણુ 
એકવાર એવુ કામ લીધા પછી એમાં એની ચીવટ તરી આવતી. 

શિયાળાની ટાઢમાં પણુ સવારે ખીન મજૂરો પાણી 
લાવી લાવીને માટીના ગારામાં રેડે તેને બરાબર પાવડા 
વતી પલાળવાનુ કામ હીલ્લી કરતી અને આખો દિવસ તૈયાર 
ગારામાંથી તગારાં ભરી ભરીને ખીજી મજૂરણુને માથે 
ચડાવતી. ? 

મકાનતું કામ ડેઠ પહોંચવા આવ્યુ હતું એવામાં, એક 
વાર હીલ્લી ગારામાં ઉભી હતી અને માથે ઈ ટોઃ વહેનારો- 
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એક મજૂર- છોકરડો ગારા પાસે થોડું થોભ્યો. પાસેના. : 
ગામથી આવીતે એ મજૂરી કરતો હતો. હીલ્લીએ એતે જુદાં 
જુદાં કામોમાં સારી હોંશિયારી બતાવતો પારખ્યો હતો. 
ગારા પાસે થઈને પસાર થતાં કોકવાર પ્રોતાની ભણી એ 
જુએ છે એય એણે વરતી લીધુ તુ, 

“નત! જ 1 સીધો હીડયો જ. માથેથી ઈટા પડી 
જશે, આભલામાં નવા જઈશ તો ! ' 

“છો પડી જતી, એટલી વાર્‌ ખોટી થવાશે. ' અને 
ખરેખર એતે માથેથી ખે ઈટા ખરી પડી. 


જરી ચડાવી દેને ! ' 

હુ શેની ચડાવું ? ” 

“તો આખો જન્મારો મારું કામ શી રીતે કરીશ?” 
એ ઉસી પડચો. 

“ હવે ગાંડા ન થા ! મતે ખોડગાતીતે શુ કરીશ ?” 
હીલ્લીએ ઈ ટા ચડાવતાં કહ્યુ. 

“ને ને, ગારામાં તારા પગ ડૂખેલા હોય છે તોય વું 
ઝ્રવી રૂપાળી લાગે છે ?' ધીરેથી ડહેતાકને, કોઈ ધમકાવે તે 
પહેલાં એ ચાલ્યો ગયે. 

એની પાછળ હીલ્લીએ નાતો સસ્ખો ઉદ્ગાર કાઢયો : 
“ મરી વાત છે ! !” 

જે વાતની એને ખબર ન હતી તે એ પોતે સમજ 
ગઈ, અને એક સારે દિવસે બાવાજછતા આશાવોદ પામી 
હીલ્લી પડખેને ગામ ધતાને ધેર રહેવા ગઈ. જગે સુતાર 
હુમણાંનો અરધુ-પરધું કામ કરતો અતે બાકીનો વખત 
ખાવાજી સાથે મદિરમાં પડતો રહેતો. 


૨૮ શ્રાવણી શેળેો 


ખેએક વરસે એક સુ'દર સવારે હીલ્લી ને ધતો આવીને 
આવાજીને પગે પડયાં, ધનાએ ખાવાજીના ખોળામાં એક નાની 
આળફી મૂજી. બાવાજી વારાફરતી હીલ્લી અને નાની બાળકીના 
મોઢા તરક નેતા હતા. 


“દખ જગા સુતાર, ખરાખર હીલ્લી હી સે ને ? ઈસિકી 
સાકા પાઉ તો અચ્છા ભી નહીં સે લેકિતે સસિકા કૈસા- 
જંસા હીલ્લીકા થા એસા સે ?...રામ સ્ખતેવાલા સે, ભાઈ, 
ગેરી હીલ્લીકા પાંઉકો ' મોટર કેયા 'કર સકતી ?' અને 
હોલ્લીની ત2૬ જેઈ ખોલ્યા: ' ' 


શ ક્રૂ 


“ અબ તેરા નામ પ્રસિકો દે દે, તેરા નામ હીરબાઈ 
અગર દૂમરા ફૂછ કર દે! ક્યોં તહીં, જગા સુતાર ! હીલ્લી 
તો યહ છેરી લડજ૪ીકા નામ સે. તૂ અબ મત રખ!... 
આયા સમજ મે ?' અને હીરબાઈને એની. ણીલ્લી આપીને 
જણે પોતાના મન સાથે ખોલ્યા : મેં તો કભીસે ડહેતા થા 
'ફિતૂહીતેરીમાસે!” 


, હીલ્લીને પાછા ઘેર જતાં કયારે ધરના ખૂણામાં પણેંચી 
,જઉ એમ આખી વાટે થતુ હતુ. રખેને એનો આનદ કોઈ 
પરખી નય. એને પોતાતું ખાળપણુ સાભરી આવ્યું. 
આળપણુની બા સાભરી આવી. ખાળપણમાં પોતે આ નાની 
છોડી જેવી જ હશે ? અને એને પોતાના જેવી જ બા હશે ? 


ઘેર પહોંચી જઈને નાની બાળકીને એ ઉછાળવા માંડી. 
:બચ્ચીએ લેવા માંડી. માથે હાચ ફેરવી ૫"પાળવા લાગી. 
સા જેટલી રીતે બતાવી શકે તેટલી , 'રીતેઃ નાની “ હીલ્લી ” 
ગ્રતે પ્રેભ દર્શાવવા લાગી, “ હીલ્લી'' : એકલવાયી નમાઈ 
* હીટ્લી ' ઉપર તેણે અપાર હેત વરસાવવા માંડયું, અને 
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જણે પોતાતે તાતપણુમાં પ તી મેમ એતે ભામેવા લ્યુ. 
વાહ્યભપ્રેમ ૧રસાવતાં જાણે મેતે પોતાતે માતાતે પ્રેમ 
કયાંકથી પોતા ૫2 વરસતો હેય મેમે લાગ્યુ. 


દદી મતી જતે તે તાતી ' દીહી 'તે ઉપતે તારક 
મી પ્‌ી. 





હલી છે તાતેરુ ॥ળ ' 
હલી તાતી ચમેલી રે! 
હીઊી તાતી થળેલી રૈ! 
દી %ી મોટરો અવાજ સભયો કે પછી એળે 
મયુમારે આળ મતે તાતી દીલીને વે ચાંપીતે મેળે 
ગાયા % ફેડ: 
દીલી તાતી થળેલી રે! 
હલી તાવી થેલી રે! 


અસુચેસુ 


અમૃત તે ચમત સરખે સરખા ભાઈમધે હતા, 
લગોટ્યા મિત્રો તો તહિ કહી શકાય, ( જે કે હતા તો 
એથ્‌ પણુ કપ વિશેષ ) કેમ કે તેમવી વચ્ચે ત તો કઈ 
હેહીતો સેખધ હેતો કે તેતો ત એફ ગામતા હતા, એટલુ 
જ કે માધ્યમિક કેળવણી લેવા માટે કરાતા છાત્રાલયમાં 
તેએ પોતપોતાતે વતતથી આવીતે રહ્યા (યારે આપોઆપ 
જ એકબીજાથી હ ગયા, એ ખમે જ કેમ હળી ગેયાં તે 
ગેએ બીજાથી છે ખીજાએો એમતાથી ઇેમ સળધેમાં ત 
આવ્યા એવાં કારણે જેઈતાં જ હોય તો શામાં એધુ 
શેક ફારણુ તો આપી શફાય ગેમ છે જ : ળંતે એક વગમાં 
હતા, પણુ કારણે।વી સામે વળી વાધારૂપ દલીહ્ેતાં શીગડાં 
ઊંચા કરવામાં આવશે, કે મેમ તો એવા ધણામધા એક જ 
વર્ગમાં હુશ્ષે, એક વગમાં હોવાથી તો ઊઘટી અંદર અંદર 
હરીાઇ જાગે, વગેરે વગેરે, તોભાહું એ વગેરેથી ! કવિ તો 
મિયારે કયારતો ય, ગદ્દમાં વાચો તો ગઘમાં તે પદમાં 


ક 
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વાંચો તો પદમાં વાંચી શકાય એવા સરળ સૂત્રમાં કહી ગે 
છે, “ પ્રેમતે કારણો! સાથે સંબધ કઈ એ નથી ', પણુ તોથે 
દલીલખોારેનુ નાક કારણની ગધ ખોતરતાં થાકતુ જ નથી. 


એ ગમે તેમ હોય; મિત્રતા કે સહચાર ઈ પ્રેમની 
ક્િલસ્રષ્ી કે પ્રેમના વ્યાકરણુની મજૂરી માટે વાટ નઈ 
એછા ખેસી રહે છે ? છાત્રાલલમા ખે આંખવાળા સૌને ગળા 
સુધી ખાતરી હતી કે અસુચમુની જેડી અદ્ભુત ગ'ઠાયલી 
છે. શાળાના શિક્ષકો સુદ્ધાં એ ખે જણુતી ભાઈળ'ધીને નમૂના- 
રૂપે અવારતવાર વર્ગમાં રજૂ કરતા. ને એક વાર રિસેસમાં 
“રેલી ટાવર નીચે ખેસત્તી, “ નવટાંક 'તે બદલે “ લઉમટાંક ' 
ખોલતી બોરવાળીએ પૈસા પૈસાનાં કલમી બોર જેખી આપ્યા 
પછી સૌ છોકરાએને એકેક ખોર ઉપરથી એમ ને એમ 
આપ્યુ ને એ વખતે અસમુને એક આપ્યું પણુ ચસ્ઠુ બધાની 
જેમ હાથ ધરવા ગયો કે અગૂકો ધરીને બોલી, “લે ! શેને 
માગે છે? ડુ ને અમુ ક્યાં જુદા છો? ને એને એક તો, 
નને નેં, ક્યારનું દઈ દીધુ !? ત્યારે ચસ ખોર ખોવા બદલ 
બાજચો એ ડરતાં કેટલાગણુ હરખાયો હતો ? એ તો એતા 
નાનકડા ગજવામાં એ વખતે એટલા પૈસા ન હતા, નહિ તો 
ખોરની આખી ટોપલી જ ખરીદી લેત, ને પોતાના વગમાં 
લઈ જઈ છડૅચાકે-પછી ગમે તે થઈ જએ -ઊછાળત. સૌ 
જાઈ કહેતું કે અમ્ટુચષ્ઠ એક નાકે શ્વાસ લે છે. 


શાળામાં એ જ અખડ મિત્રતાની મસ્તીમાં વરસો! કાઢ્યા 
પછી ખને મિત્રા આગળ અભ્યાસ માટે શહેરમા' આવીને 
રહા. અહી છાત્રાલયની પેઠે તૈયાર સગવડો ન હતી. સ્વૈર 
આચરણુ માટે પૂરો અવકાશ, પણુ જવાબદારી ય એમ તે! 


દ્વ 
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વિશેષ ને ? ખને મિત્રો હતા એટલે એકમેકને ખખર પણુ'ન 
પડે એમ ગજવાનુ જેર જેઈને 'સગવડઅગવડ વરતી લેતા.' 

એક વાર સવારે અગિયાર વાગે ખને સાથે સાથે ભણુવા 
જતા હતા ત્યાં રસ્તા પર એમની શાળાના એક શિક્ષક 
શહેર રમાં આવ્યા હશે તેમને! ભેટો થઈ ગયો. 

કેમ વિજુદાદા | “કેમ વિજુદાદા, મઝામા તો છો 

ને??' બનેએ તેમને ભર ઊમળકે આવકાર્યા. 

સામેથી હાથ હલાવીને ને આંખો નચાવીને મિત્રભાવે 
ઉદ્યારાથી શિદ્યંકે પૂછયુ : “ કેમ છે અસુ,..ચ...અસુ ? હજી 
તમને એકમેકના ડઢાળા આવ્યો નથી, કેમ ?' અતે એ 
ડખડાટ હસી પડયા, અને ખનેને બાવડે ઝાલી ફૂટપાથને 
છેડે જઈ ઊભા રહ્યા માત્ર ચસુએ વચ્ચે અસુની તરક 
જેઈ લીધું. 

પછી તો ત્રણું જણુ હસતા ગયા, રસ્તાપર છે એ પણુ 
ભૂલી જઈને અનેક અંગત વાતો પર ઊતરી પડયા. પ્રિયજનો. 
મળે છે ત્યારે હમેશાં વાતોમા ને વાતોમાં પોતાને આસપાસથી 
એવાં વીટી લે છે કે ગમે તેવી ખીચોખીચ મેદતીમાં પણુ 
ગેમને માટે એક એકાન્ત ખૂણે, એક નવી જ સ્વતત્ત દુનિયા, 
રચાઈ જાય છે. ુ 

“સુ'દરની ચોટલી કાપી નાખેલી તે હતી તેવહી હવે. 

થવા આવી કે?” આ 

“ લાયષ્નેરીની પેલી ચોપડીએ પટાવાળાએ કોને આપી 
દીધી હતી તેની 'ખખર પડી પછી ?' , 

 ત્રોગાતના આંબા પર કેરી કેવીક ,છે એઓણુસાલ ?” 

“ પેલા લ'ગડા માસ્તરે સોટી હવે ય બદલી છે કે પછી 
એતી એ જ? 
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“તે એ પેલા ખટકા ચંદુ, રમણ, સામ'ત, એ તે! હવે 
અમારા જેનવ્રડા થઈ ગયા «હશે ! ' 

“પેલો ખાછુ ભોળા, કતુ કાકાકોએ, દિલીપસિંહ છત્રી, 
મંગળ સોડા ને એ બધા એનાં એ નામ સાચવી રહ્યા છે 
ફે નવાં નામ પડવાં છે વળી ?” 

શિક્ષક પણુ સામેથી ધોધમાર ઉત્તરો આપતા જતા 
હતા, તે જરી ચૉંક્યા ને ખોલ્યા : 

“તમને સોડ ર્નાહે થાય પહોંચતાં ? અગિયાર તો 
થઈ ગયા. દોડો, દોડે. 

“ વિજુદાદા, તમે તો! અહી થે માસ્તરગીરી ચલાવવા 
માંહી.' ને હસીને સૌ છૂટા પડવા માટે એકખીજા સામુ 
જેવા લાગ્યા. 

“ દીક ત્યારે વિજુદાદા, સાંજે અમને ઓરડી પર જરર 
મળને હો.' અતે એમને દામહઠેકાણાતી ખબર ખરેખર 
સમન્તવીને આપી, ઃ 

“ અરે, જર્ર ! જરૂર !? કહી સલામમાં હાથ ઉછાળા 
વિજુદાદાએ ચાલવા માંડયું. 

“ અતે, વિજુદાદા, હેડમાસ્તરની કસ્રુ કાંઈ ભણેગણે છે 
% પછી પડતું જ પડ્યુ ?' ચસ્ઠુએ એક ડગલું ગયા પછી 
થ્યાભી જઈને પાછું વાળીને પૂછી લીધુ. 

પણુ વિજુદાદા તો હવામાં હાથ વીંઝતા વીંઝતા જેસભેર 
ચાલ્યા જતા હતા તે હવે રેતા સાંભળે ને શેના ઉત્તર આપે ? 

“ વિજુદાદાને *હેડમાસ્તરની ટસુ વિષે પૂછવાની શા 
જરૂર ?' અસ્ુેએ આગળ ચાલતાં ચાલતાં અણગમો નહેર 
કર્યો તે પછી એ મૂગામૂગો ચાલવા માંગ્યો. 

ટ 








૩૪ શ્રાવણી સૈળેા 


“હુવે શું થઈ ગયુ ?' ચસ ખોલોાર અને એણે અમુ 
ભણી જ્યું, જેઈ ને એને થયું કે અસુને' ઓવી નાનકડી 
વાતમાં શાઃ સારુ ખાડં લાગતુ હશે ? શા માટે આવી અમથી 
ખાબતમાં ઝીણું કાંતતાની એતે ટેવ હશે ? 


ભણુતા ત્યારે સૌ અસુચસુકંસુનાં નામ એક શ્વાસે જ 
ખોલતા એમાં ઓછો ચસુતો વાંક હતો? સૌ એક વગ મા 
હતાં, બીજુ તો શું ? એટલી ખખર પણુ ન પૂછી શફાય 
ત્તા તો પછી એક વર્ગમાં હતાં એનો અથ જ કાંઈ ન રલ્રો 
ને? ચમસુને લાગ્યું કે અમુ એક ક્ષણુ માટે ન ગમે: એવે 
જુમ થઈ ગયો ? વિજુદાદા તો પ્રખર માનસશાસ્ત્રી છે. ઘણાં 
છોકરાંને એમણે ન્નેડ્યાં છે ને તોડ્યાં ચ છે. એમતે સૉંઢેથી 
અમારે માટે “ કટાળા એવો શખ્દ નીકળી ગચેો તે અમસ્તો 
નહિ હોય, સવારે જ અસુએ નકાસુ નાક ચડાવ્યું હતું. જાડાં 
દાતણુ લાવી ખખ્મે ચીરી કરી વાપરીએ તો સસ્તાં પડે એ 
ખરૂં, પણુ ચીરી સારી કે આખુ' એકવડિયુ દાતણુ સાર્‌, 
તમે ગમે તે નાના છોકરાને તે જઈને પૂછોને, કહેશે કે 
આખુ ૬ સારૂં વળી, પણુ એમાં એણે પોણો ડલાક જભા- 
ઝોડી ચલાવવાનું શું કામ ? પછી પરિણામ તો વિજુદાદા કહે 
છે તેમ ક...” 

“ ને પહેલો ધ'ટ તો વાગી પણુ ગયો છે !' અસુએ 
એને ખભે હાથ દપ્તે એતું પ્યાન ખેંચ્યું. 

હાથ હડસેલવા માટે થોડે ખસી જઈને ચસ ચત્રવતૃ 
ખાલી ગયો, “ કંટાળા ન કર ને! પહેલો ને ખીજ્ને ! વિજુ- 
દાદા જેવા શિક્ષક પાસે પાંચ મિનિટમાં શીખીએ એટલું 
અહી પાંચ મહિતે પણુ શીખતા હોઈશું કે તહિ એ 
સવાલ છે. ” 
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વિજુદ્દાદાને દાદા માનીને ધરડામાં ગણી કાઢવાના નથી. 
એ ધરડા હતા ૦૮ નહિ, સ્વભાવે કે ઉમરે, પણુ તાનાનાના 
વિદ્યાર્થીઓના એ લાડિલા શિક્ષક, સૌથી પ્રેમપૂર્વક હળેલળે 
એટલે સૌ એમને વ્રજમોહનને ખદલે વિજુદાદા કહી ખોલાવતું, 
એટલુ જ. માનયશાસ્ત્રમાં પારંગત, શિહ્માણુની નવી જુની 
પહ્દતિઓ પાર કરી ચૂકેલા, ને છેવટે પોતામાં માણુસા[ 
હેય તેટલી કશી ચોરી કર્યાય વિતા-વિદ્યા્થીઓના સબધમાં 
વાપરવી એવે મનથી કિહ્ધાત ઘડી કાઢી આ શાળામાં છેદ્દાં 
હસ વરસથી એક પલાંડીએ ખેસી ગયા હતા. સૌ વિદ્યાર્થીઓ 
સાથે “ગુરુ 'તો તહિ, સુરખ્બીનો નહિ, પણુ મિત્રને છવ'ત 
સ'બધ રાખતા અને વિદ્યાર્થીઓના માનસમાં રમતી ભાવના- 
ઓમા ભાગીદારી પડાવવા એમના જેવડા થઈ એમની 
દુનિયામાં સહેલાઈથી સરી આવતા...એટલે બીજી શાસ્ત્રીય 
વગેરે ખાખતોમાં એમના વિચારે ખરા ખોટા ગમે તેવા હોય, 
ચણુ તે પોતે વિદ્યાર્થીઓ માટે ભાઈ જેવા હતા, એટલી વાત 
તો ચોક્કસ. 

સાંજે વિજુદાદા કહેલ્ે ઠેકાણું ગયા તો માત્ર ચસુ જ 
ઓસર્ડહીએ હતો. 

“ઝઅમુ શાક લેવા પાછળ રલો. ભને કહે કે “જ 
જલદી ન, વિજુદાદા આવશે તો હેરાન થશે. ” ' 

“ સાર્‌ કર્યું.' અને આસપાસ નજર કરી ઓરડહીની' 
વ્યવસ્થા જેઈ લીધી, તો સપૂણ એકરાગપણે કોઈ કુટુંબ 
રહેતું હોય એવું વાતાવર્ણુ જણાયુ. અંદર અંદર એ ખૂશ 
પણુ થયા. “ ખપોારે મારાથી હૉંસમાં ને હૉંસમા ટીખળ થઈ 
ગચુ, ને એટલા પરથી આ લેયા ખંદર અંદર થોડા કટાળો 
હોય એને વિરેોષ રૂપ ન આપે તો! સાર્‌. કહેશે કે હુ તો 





ગ્સ્ઝ્ઝ્્-----ડડડડ 
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ગ કાક 
એમને એમના કરતા ય વિશેષ ન્નણું ને ? ના, પણુ ઠીક છે, 
મારે ડર નકામો! છે. બધું શુ એકતાન છે ! મારા ફથનના 
પ્રત્યાધાતરપે ઊલટા એમનો સંબધ વધુ દઢ પણુ થાય, હું 
નડામો! ડર્‌ છુ.” ી ન સ 

“કંટાળો આવે એવી છે ઓરડી, નહિ? પેલી ખારીની 
સામે જ ઊંચી ઊચી પછીત છે એટલે અજવાળુ ., 

ચસુ આગળ ખોલ્યે ગચો તે વિજુદાદાથી પૂરૂં સંભળાયું. 
પ્ણુ નહિ, એમણે માંડ આશ્વાસન મેળવ્યુ હતુ ત્યાં એના 
સે! સો ટુકડા કરતો શખ્દ ચસુએ ઉચ્ચાર્ચો. પણુ તરત જ 
પોતાની લાગણીના આધાતને વાળી લપ્રને પોતે જે મૂળ કટ્ટર 
ભાનસ વૈદ્ય હતા તેવા થઈ જઇને હોંસપૂર્વક બોલ્યા. . 

“તા તા. હવે શહેરમા તે, ત્યારે, કયાંથી હવા અજવાળુ 
ગામડા જેવુ મળે ? અને એમ તો આ ખારી છે ને પાછી? 
અને તમારે ડેયાં આખા “વખત ઓરડીમાં' ભરાઈ રહેવાનું છે? 
'ૂર્વા પણુ જતા જ ઇશે। ને ? અને જે છે તેવી ઓરી પણુ 
તમે કેટલી સુદર કલાત્મક રીતે ગોઠવી છે ? કહેનારા 'કહે છે 
કે રાજનું થઇ પડૅ એટલે અણુગમોા આવે, પણુ ખરે નેતા 
એવુ કારણુ જ ન હોય. એ આભાસી વૃત્તિ છે, ને ઓરડી 
ગમે 'તેવી, તમારે શુ ?”-અને આ ફટાળાવાળું' ભૂત ઓરડીથી 
ઊ'ડુ તે! નથી ઊતર્યું ને એમ વિચારી દાણેા: દાખી જેવા 
# એમગે ઊમેર્યું, ઓરડી તો આજે આ છે તે કાલે બીજમાં 
રહેશો, આપણે કઇ ઓરડી નથી. તમે ખે જણા જ્યા લગી 
ગ્રસન્ન રહે! છેદ ત્યાં લગી...' 

“ ગ્રસભ્નતા તો ખરી, પણુ વિજીદાદા, આપણી શાળાની 
વાત થાય ? આ આવડા સોટા શહેરની લખલખ વસ્તીમાં 
“પણુ આપણુ જણે એકલા એકલા લાગીએ. અને...' 
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“અને? શાતું વળી? વિજુદાદ્ા મતમાં તે મનમાં 
ગભરાઇ ગયા. પણુ ઉપરથી ગભીર પ્રસન્ન રહીને હંમેશની 
“સીઠાશથી ખોલ્યાઃ “ પણુ તમે તો ખે જણુ છો તે એટલે 
સાવ એવું ન લાગે, ખાકી તારી વાત સાચી છે, તદ્દન 
સાચી છે.” 

ચગુએ ખીશ્ને જ કાંટો કાલ્યોઃ “ મતે ઘણી વાર થઇ 
સવે છે, ફરી પાછા શાળાના નાનતાના વિદ્યાર્થી થઈ ઇએ. 
ઉનાળામાં રખવાળતે ૫૦વી કેરી પાડતા અતે ચોમાસામાં 
ઉઘાડા થઘપ્તે વરસાદમાં નાલા કરતા તમારા સૌના અમુચસુ 
કરી પાછા થઇ ૦૪ઇએ. ી 

ભારે કરી ! અત્યારે, ત્યારે, અસુચ્સુ એ અસુચમુ નથી ? 
આ છેફરાને તે થયુ છે શું ? વિજુદાદા એની સાથે આગળ 
વાત કરતાં ડરવા લાગ્યા. એમને થયુ કે બનેતી વચ્ચે કાઈ 
છે1કરી ન હોવા છતાંચે આ શૈત્રી હમેશ માટે તૂટી જશે. 

અમુતું ખધું જ ખોલવું ગળી જઈને એમગે કહ્યું: “ તસે 
તો અમાર હમેરા માટે અમુચ્મુ છે, ત્યાં કે અહીં.' અને 
નંત્રો દાવ અજમાવીને ખોલ્યા” “ આવી ખાબતેો( માં અસુ કરતાં 
તું જરા વધારે આળા દિલનો હો ! એ એને, જે ને; કેવે 
અલમસ્ત કર્યાં- ઢરે છે, પણુ તતે તો સારા ગામની ટ્રેડર. 
આ આટલે ય તુ નવા સરખા રલો છે તે હું તો જાણુ 
જી કે અસુતા ખુશમિજાજ સ્વભાવથી જ, નહિ તો તુ તો” 
“ એકલા એકલા' ને “ આપણી શાળા ' ને એવું એવું જ 
ગાયાં કરે !,..અસુ ખરેખર ખુશદિલ માણુસ, જમ તો.” 

* છુ'1 ગમ તો તમારો જ ચેલો છુ હૉ ' સને ધીરે ધીરે 
રહી પ'પાળેતા જએ છો, તે ખીછ ખાજુ અમુ વિષે મારે 
અભિપ્રાય વધુ 'માઠો કરાવતા જાએ છે ! પણુ એ- તો કડવું 
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પેલું સત્ય કહેવાઈ ગયું તે ગયું, હવે ખોટા લપેડા કરે તે 
શા કામના? ના, હું એમ ક્યાં કહું છું એ ખોટો છે અથવા 
તો હું જ સારા છુ? પણુ કઈ વસ્તુસ્થિતિ સામે આંખ 
આડ! કાન કરવાની જરૂર ? ઠીક છે મારા ભાઈ, સાથે છીએ 


ને રહેશું, પણુ તેથી જે છે તે કાંઈ મટી જવાનું નથી... 


. “વિજુદાદા, અમ્નુના ખુશ સ્વભાવની તે વાત શી? 
ત્યાંતી પેઠે અહી પણુ એ માટે એતી નામના છે. સુદરની 
ચોટલી કપાવવાના કિસ્સામાં તો એણે પોતાને કેવા આબાદ 
ચાલા૪ીથી છુપાવી પણુ રાખ્ચો હતો !' કોઈ પણુ ખાસ 
અવાજ કિવાય, સાધારણુ છાધુ વાંચતો હોય એમ ચસુ 
કુદરતી રીતે બખડી ગયે. 
એમ? ત્યારે, ખબર પડી ખરી છેવટ. સુંદરતી ચોટલી 
કાપનાર અસુ જ ત્યારે તો! પણુ વિજુદાદાને આ ખબર 
પસ'દ પડવા છતાં ચસુને મોઢેથી એ સાંભળી અકળામણુ થઈ. 
ખે।લ્યા વગર્‌ છૂટકો ન હતો, માનસશાસ્રની કોઈ અધિધાત્રી 
રવી હશે તો એની એ વખતે એમણે મનમાં તે મતમાં 
આરાધના કરી આવાહન ફર્યું હશે. “ છાત્રાલયમાં સમૂહ સાથે 
રહીએ ત્યારે આવું કેટલુંક વિચિત્ર વતન પણુ આવકારદાયક 
મીઠાશવાળુ' નીવડી રહે છે. સ્વત-ત્ર વ્યક્તિ અને સમૂહગત- 
વ્યક્તિ એ બે ભિન્ભિન્ન વ્યક્તિઓ છે. ડુ તો આ બધું 
'સ્પણ્તાથી સમજી શકીશ.' એમણે શાસ્ત્રનાં જળાં પણુ 
રચવા માંય્યાં, 
આના ઉત્તર લેખે નહિ, પણુ પોતાની ધૂતનતા અતુ- 
સ'ધાનમાં જ ચસુ ખોલ્યોઃ “ને કંસુની સેરને છેડે , પેલી 
ઘ્વોળી ચિઠ્ઠી મળી આવી હતી, ત્યારે એની પાછળની પાટલીએ : 
ક્નેણુ કાણુ હતા એ તસે જાણ્યુ જ હરે, છેવટે તો')'' , : 
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દાદર ઉપર ધબકારે! થયે! અને પૂંઠ વાળીને જુએ છે 
તા અસુ ઓરડીમાં દાખલ થતો હતો. એણે છેલ્લુ' વાક્ય 
સાંભળેલુ તે ન સાંભળ્યુ કર્યું અને તરત જ ઝોળીમાંથી કેળાં 
નૈ દ્રાક્ષ કાઢી તાસકમાં મૂજી એણે વિજુદાદા આગળ ધર્યી. 
વિજુદાદાએ પણુ ચર્ચામાંથી છૂટવા માટે સતોાષતો સુસકારોા 
બોલાવ્યો અને મૌન વતનથી થઈ શકે એટલી દલીલો કરવા 
તૈયાર થયા ! અમુએ હાસ્યની રેલમછેલ ફરી સૂફી, ચસુ 
પણુ ખડખડાટ છુસવા લાગ્યો. વિજુદાદા હતી એટલી શક્તિ 
એકડી ડરીને એ સાંજે ખીલ્યા અને વિદ્યાર્થીઓ પાસે આખો 
ભૂતકાળ હસી નખાવ્યે. 





હાશ ' સારં થયુ તે મે' મગનું નામ પાડયું નહિ. હું 
ડહેવા ન્નત કે મારા બપોરના ખોલમાંથી કશું સૂચન મેળવીશ 
નહિ, તા નકારાત્મક કથનમાથી જ એ નવેસરથી સૂચન 
સેળવત, કે મેળવેલું મજખૂત કરત. ચાલો, પણુ હવે કઈ 
ડર નથી. હાસ્ય તે! હાસ્ય જ છે. મગજની ગલીકૂ'ચીઓને 
સાફ કરવાનો એક જ માત્ર ઉપાય છે કે હાસ્યના મોકળાં 
પૃરતે એમાં ફરી વળવા દેવાં. 


વિજુદાદા સતાપથી જવા માટે ઊભા થયા. 


“ડીક ત્યારે, તમારા પર્‌ અમારા કરતાં એમનો વિશેષ 
હુક હોય તો ત્યાં જમો, ત્યાં રહે. ખાકી તમે વીમે 
ઉતરાવવામાં ન માતતા હો તો પણુ અમારા છાપરા નીચે 
સૂવામાં ઝંઈ ખાસ વાંધા જેવું નથી. ' અસુએ હસતાં હસતાં 
વિદાય આપી. 


“કરી મળને પાછા, વિજુદાદા. શાળાના અમતે તો 
જઈ પૂરા સમાચાર પણુ મળતા નથી. અહીં આવે ત્યારે ય્‌ 
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ભારી અદેખાઈ આવતી હશે. પણુ, જે, તને હું કરી રાખુ. 
મારૈ તે એતે ડાંઈ લાગે કે વળગે. હજુ વિજુદાદાને કહી 
કાંઈ ચઈ શકે તો તારે માટે...” 


માર્‌ે માટે ખધી ચિંતા તારે કરવાની જર્ર નથી. 
“માણસે! મિશ્રામાંથી તરત સુરખ્બી કેમ થઈ જતા હશે ?' 





હુવે આ કસ્ુ વિષે કઈક કહેવાની «ર2 છે. પણુ કઈ 
કહેવા જેવું એનામાં છે પણુ ર્નાહે. પોતે ફ્ેલીન બાહ્મણકન્યા 
હોવાથી પોતાની અશક્તિ વિચારી લઈને એણે સાવધપણે 
આ વણિંક્બેલડી સાથે બહેતનેો કે ધમની માનેલી બહેનનો 
જ વ્યવણાર રાખેલો, એ લોકોનાં નામ સાથે પોતાના નામનુ 
આકસ્મિક સામ્ય એ સ'બધમા કારણુજૂત છે એવુ' કહીને 
ખીન્ન'ઓ આગળ એ દ્લિચોરી પણુ કરતી. નવું શિક્ષણુ 
પાસેલા પણુ ક'કિ જૂની ઢભતા હૈડમાસ્તરે દીકરીને પોતાની 
નિશાળમાં ભણાવાય એટલુ ભણાવી, પણુ આગળ મોકલવા 
હિંમત કરી નહિ. આ મિત્રોને પણુ કસમાં કઈ ખાસ પ્રકારનો 
રસ હતો કે નહિ એ ઝટ ર્નાહે કડી શકાય અસુ પોતાની 
લાગણીને મૂ'ગી જ રાખતો, અગર લ૯સવામાં જ ગ્રદશિત 
કરતો. ચસુતે થતું કે પોતાને ખીજ ચમનોની પેઠે કોઈ 
“શ્રમનિયા' કે “ ચમના ' ડહેતું નથી, પણુ ચસુ કહે 
છેને સૌ ચસ્ુ ક્હે છે એટલુ' જ નહિ, પણુ પોતાના 
નામતી એક ખાજુ અમુ ને ખીજ ખાજુ ક્ઝુ !! ઉમર 
વધતાં એતું આકર્ષણુ કદાચ ડાખા કરતા જમણા 
હાથ તરક વધ્યુ હેય તો નવાઈ નહિ, ને એવા 
આડષ્ણુનો આવિષ્કાર એણે વિજુદાદાતે એ ગ્રથમ રરતાપર 
મળ્યા ત્યારે કમુ વિષે પ્રશ્ન કરીને ક્યો, એ વખતે અસુએ 
એની એ વૃત્તિ ૫૨ ઠંડ પાણી છાંટવાતી શી જરર ? પછી, 
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જ્રાઈ તમારા જેવા શિક્ષક જ મળે છે. ચોપડીઓ લેવા કરવામાં 
કઈ કામ પડે તો અમને કહેન્ને.' ચસુએ ક્યું. 





દાદરો ઊતરતાં ઊતરતાં વિજુદાદાએ કું: “ ચોપડીઓ 
તા હવે નિશાળ તરફથી લઈ જતા નથી. એફ ખુકસેલરે 
મગાવવા ડર્વાતું ઉપાડી લીધું છે...વારું ત્યારે, સલામ !” 


“સલામ !' ખેવડો પડઘો સાંભળી ખૂશખૂશ થતા 
વિજુદ્દાદા ચાલ્યા ગયા. 


“ ખુક્સેલરની પણુ દુકાન ગામમાં થઈ ખરી ! રા 
ચોપડીઓ લેવા આવ્યા હશે એમ જ મે તો માનેલુ' ! ચસુએ 
ઓરડીના વાતાવરણુને ચાલુ રાખ્યુ. 


“ વિજુદાદાને અહીં ૨નનર્‌ કામ, આપણા પર ભાવ 
એટલે આટલુ વળી ડોકાઈ ગયા. કેયારતા આવ્યા હતા ! 
મને સોડું થઈ ગયુ આવતાં જરી, નહિ ?' 


“ તારો' આવતાં પહેલાં પોાણે!ક કલાક થયેદ હશે એમને 
આવ્યે. ' 

“તે એટલો બધો વખત તમસે કસુની સેટ જ ગૂથ્યા 
કરી ! હું આવ્યો ત્યારે કુઈ “ છેડા' સુધી આવ્યા હતા, 
નહિ?” એતે “ નહિ' પૂછવાની ભારે રેવ હતી. અને ત્યારે 
એ અનહદ મીઠો લાગતો. અસુના આ કથનને શુદ્ધ હાસ્યમાં 
તમપાવો કે કટાક્ષમાં ખપાવો, ચમુને માટે એ અપાર કટાળા' 
ભરેલુ' હતું. 

“તે આમાં આટલે મચિજજ શે? તુંનેએ જા 


એટલે પી એના નામની કશી ચ વાત તું મારે સે!હે સાંભળે 
તા ફછહેજે. ' ચસુને થયુ કે એણું આબાદ પરખાવ્યુ. 


“તને એણે છેવટે નિરાશ કર્યો, નહિ ? વિજુદાદા શું કહેતા'તા ? 





ન્ડ્ડ્્ક્ક્ડડ 


અસુચસુ ૪૧ 


મારી અદેખાઈ આવતી હશે. પણુ, જે, તને હું કહી રાખુ. 
માર ને એને ડાંઈ લાગે કૈ વળગે. હજી વિજુદાદાને કહી 
કાંઈ ચઈ શકે તો તારે માટે...” 








“મારે મારે બધી ચિંતા તારે કરવાની જરર નથી. 
માણસે! મિત્રામાંથી તરત સુરખ્બી કેમ થઈ નતા હરે ?' 


હુવે આ ડમ વિષે ક'ઈકે કહેવાતી «રર છે. પણુ ક'ઈ 
કહેવા જેવું એનામાં છે પણુ નહિ. પોતે કુકીન ખ્રાહ્મણૂફન્યા 
હેવાધી પોતાની અશક્તિ વિચારી લઈ તે એણે સાવધપણે 
આ વણિકબેલડી સાથે બહેનનો કે ધર્મની માનેલી ખહેનને 
જ વ્યવહાર રાખેલો. એ લોકોનાં નામ સાછે પોતાના નામનુ 
આકસ્મિક સામ્ય એ સબ'ધમાં કરણુભૂત છે એવુ” કહીને 
ખીન'ઓ આગળ એ ક્તલિચોરી પણુ કરતી. નવું શિહ્નણુ 
પામેલા પણુ કઈક જૂતી ઢબના હૈડમાસ્તરે દીકરીને પોતાની 
નિશાળમાં ભણાવાય એટલુ' ભણાવી; પણુ આગળ મોકલવા 
હિંમત ડરી નકિ. આ મિવેાને પણુ કમમાં કઈ ખાસ પ્રકારને! 
રસ હતો કે નહિ એ ઝટ ર્નાહે કકી શકાય. અસુ પોતાની 
લાગણીને મૂ'ગી જ 2ખતો, અગર થસવામાં જ ગ્રદશિત 
કરતે. ચસુતે થું કે ષોતાતે બીજા ચમનેોની પેઠે કોઈ 
“ગમનિયા? કે “ ચમતા' ડહેતું નથી, પણુ ચસુ કહે 
છે ને ચૌ ચમુ ડહે છે એટલુ' જ નહિ, પણુ પોતાના 
નામતી એક ખાજ અમ્ર ને બીજી બાજુ કમુ !! ઉમર 
વધતાં એતું આકર્ષયુ કદાચ ડાખા કરતા જમણા 
હાથ તરક વધ્યું હોય તો નવાઈ નહિ. ને એવા 
આડણુનો આવિષ્કાર એણે વિજુદાદાને એ ગ્રથમ રરતામર 
મળ્યા ત્યારે કમુ વિષે પ્રશ્ન ડરીને કર્યો, એ વખતે અસુએ 
એની એ શ૨ૃત્તિ પર ઠંડું પાણી છાંટવાની શી જરર ? પછી, 





૪૨ શ્રાવણી મેળે 


૨ 


કહો, અસુતો કટાળા ન આવે? વિજુદાદા પૂછતા'તા' તે 
કાંઈ ખોટું નહિ ! તે કાંઈ,આ પ્રથમ વાર અસુ ફટાળે 
આપતો હતો? ના ના, સવારના દાતણુની વાત જવા દો 
તા યે બીજી કેટલી ય વાર પહેલાં પણુ અસુએ ક ટાળો ઊપજે 
એવાં ધણાં કારણુ ઉપસ્થિત કરેલાં... 

પણુ એ બધાં હવે હમણાં જ જડી આવ્યાં ! ! 


ને હુવે તો અસુનો “ ખુશમિન્નજ ' માઝા વટાવતો જય 
છે. “ હુવે તારે રાતમાંથી સવાર થવા દેવી છે કે, નહિ ? મતે 
શા માટે પજવે છે ? કાલ રાતે કોને ચીડવીશ તે ન્નેઉ છુ . ' 

“તે એમ છૂટા પડવાની ધમકી આપે છે એના કરતા 
તો ભડ થઈને હેડમાસ્તરતે જ સીધેસીધું કહી દે ને કે...” 
અમુએ આટલુ બધુ નહોતું કહેવું જેઈ વુ. 

વચ્ચેથી ચમુએ એને સાસર ચૉંપ્યુઃ “ ચિઠ્ઠી તે. 
તો તે બાંધી હતી તે પોતાને જ એવી સલાહ આપતે !' 

ખીજી સવારે વિજુદાદાને થઈ આવ્યુ કે લાવ જરી 
જીવને ખાતરી કરી આવું કે છોકરાઓ મઝામાં છે. આવીને 
જુએ તો ઠાઠ ઓર જ હતો. ચમ્નુ પોતાનાં ગાંસડાંપોટલાં 
બાંધતા હતો. બીજી બાજુ અમુ પણ્‌ ખિસ્તર ખાંધતો હતો. 


“પમ!” 

“ વિજુદ્દાદા, કંટાળ્યા આ ઓરડીથી.' બ'નતેનો સામટા 
જવાબ આવ્યો. ન 

“ ચસુ, તારે વિજુદાદને શું પૂછવું રહી ગયું હતું ? આવી. 
ચડયા છે તો પૂછી લે. ' 

ટ શું છે ?' 


સી 
મસુચજ્ર ૪૩ 
વળી આખી જન્મોતરી ખોલીને ડેયાં ભવાડે કરવો ? 
પમ એમણે દરી પૂછ્યુ? “ શું ચસુ ?' 

“એ તો કમુતી વાત ફરે છે.” 

“અરે હા! એતો હુ તમતે ફહેતાં જ ભૂલી ગયે. 
એેવીસ્તો કંકોત્રી છપાવવા હું અહી આવ્યો છુ', ' 

અમુચમુ એકમેક સામું જોયા સિવાય જ સ્વતત્ર રીતે 
એકસામટા ખડખડાટ હસી પડયા, 

' ક્યારે લગ્ન છે ? અરે ! તમે કહ્યુ પણુ તહિ ?' 

 “ આવતી પૃણિમાએ. મૂતસ#તા છોકરા સાથે, ' 

અમુચમુ એકમેકના મામુ જોયા વગર રહી શકયા નહિ 
ને કરી પાછુ બને મોટેથી હસી પડયા. 

વિજુદાદા મગજમાંથી માતસશાસ્રતી ફઈ ફૂચીએ। ફાદતા 
હેય એમ માથુ' ખોતરતા ઊભા રહ્રા માણસતું મત છેવટે 
તો કોર્ડ અગમ્ય કોયડો જ છે એવા કોઈ સિહ્ાત્તતે જાણે 
શત્યમાંથી સાકાર ફરવા મથતા ત હેય ! 

અમુ ખિસ્તર ઊખેળતે હતો એતી તજર પાછી, મૂળ 
ઠેકાણે ફરી થીજે ગોઠવતા ચમુતી તજરતે મેળી તે વિજુદાદાતી 
મૂઝવણુતી દયા ખાધા સિવાય બતે કરીવાર પાછા ખડખડાટ 
હસી પડા, 





ઈનામી વાર્તા: 


દણે, વરસે અચાનક અઈ શહેરમાં કિશેરતે ભાળીને 
મતમાં $ું અર્ેઅરધે! થઈ ગધે, પણ કેઈ તડિ તે અદીવી 
આજકાલતો એકે યુવતી જોડે એતે ઊભેલે જેઈ જાણે એવે 
તોપતે સેદે ચેદ્વે દેખતો હોઉ એમ તરત ખીછી ક્ષણે જ 
હું ધ્રાકે ખાઈ ગયે, વાતાવરણું પ્રસન્ન હું એટલું જરી 
ગાશ્ચાસત હતુ. 


ળેમિલ્ેનતા બામતા પશ્ચિમ તરફના મડપો જેને આમે 


છે તેતે જરી વધારેપડતા આકર્ષે છે, અતે ખાસ આંખવાળ! 
લકો (યાંથી પ્રવેશે છે એટલું જ તહિ પણ તીકળે પણુ છે 
હૉંથી, અને એ ભાગતી આખી રચતા જ એવી છે કે 
જણે કુદરતતા ઊ'ડાણુમાથી તમે હાર્‌ આવતા ણે એમે 
મતતે લાગ્યા વિતા ત રહે, હું ધધાદારી માણસ કોફ હ્વિસે 
ફરવા જાઉં હયારે સહજ એ તર્‌દ પગલાં વળી જાય, અતે 
બગીયાએમાં જેવાતું-મગીયાએમાં જ્યાં જેવું એ કરતા 
જેવાવુવું સૂત્ર લઈને ધણો ભાગ જતો હોવાથી જોવાતું 


ઈનામી વાર્તા જપ 


ક્ષેત્ર બહોળું, હરીકાધવિગરનું' અતે છતાં વિસારે પડેલુ જ 
રહૈ છે-ધઘણીવાર ધણુ'ધણું નેયું છે, પણુ અ!જતું દશ્ય તો! 
તદ્‌ન વા-ન-વા ! અતે તેમાં પણુ મારા જૂના લ'ગોટ્યિ! 
મિત્ર કિક્ઞોરતે આ ખધી પદ્ેન્નળમાં દસાચેલે! જેઈ ને તો ભારા 
હૈ!શક્ેશ ઊડી ગય. 


લીક્વોછમ ભરચક મડપ, વચ્ચે છાયાચિત્ર જેવી બે 
પુસ્પસ્્રીની આકુતિએ ને પશ્રાદ્જૂ રગે છાંટેલા આકાશની. 
વાંસખૅક ઊચે રહેલ્ષે સૂરજ આથમતા પહેલા વદદળાના 
આક્રમાંથી કિરણુરગોતે! વિશાળ વીંઝણો સયો શુ તુ શુ 
કરવા ધારતો હતો તે" સમજતું નહોતુ મેધધતુપની કમાતો 
ત્રીધી કરવા જતાં છટકી ગઈ હોય એવી રગછડગા બધે 
રેલાઈ હતી. અતે આ બધા વચ્ચે મારો મિત્ર કિશેર | 
ખાળા ને ભાળો ! ! 


હુ અચખામાં એકમે ડૂબકી મારી લઉ તેટલામાં તે! 
પેલી યુવતી મડપમાં ભરાઈ ગચેલો સાડીને! છેડો જેસથી 
ખેચી લઈ નીચે ઊતરવા માંડી. કિશોરે નીચા નમીને બૉય 
પર્‌ પડી ગયેલું છાપ! જેવુ' કઈક હાથમાં લીધુ ને ઉતાવળા 
ઉતાવભેો બોલે : 


“ આ તમારું વતમાનપત્ર ! ' 


"હુ'?' કરીને એણૅ પૂટ વાળી. અડધી પળના એ 
પ્રશ્નસૂચરક વળાંકમાં આંખના અને ચહેરાના ડાખા ભાગના 
ગ્મોને સુ્યફિર્ણુના વીંઝણાએ એવ! ગ્રજવાળ્યા કે એવું ન્ણે 
ગને પોતાને જ ભાન થઈ જવાથી એ “કોક્તું હશે ' એમ 
ડસ્સાથી બોલી, ને જયુ ન જેયુ કરી મે!હું કેરવી લઈ 
ઝટપટ પગથિયાં ઊતરી ગઈ. 


ત્ત્ત્તડકકતતતકત્-ડડડડડડડ------------ 
જટ શ્રાવણી મેળે 

સાથે, મને ખાતરી હતી કેં પૂછયા પછી ફિશેર્‌ ક 
એવુ કખૂલ કરવાનો નહોતો, પણુ સાથે એતું હૃદય પણુ 
નીચે ઢગલો થઈ ગયું લાગ્યુ. સામે કોઈ પ્રચ'ડકાય વાદળાએ 
સૂરજને ય એવો ઢાંકચો %ે કિરણો રંગવીઝણા કાગળના 
ચીની પ'ખાની પેઠે વસાઈ ગચો, પવનના એક સુસવાટાએ 
આવીને મંડપની વેલને કોઈ ગાંડીની લટોની જેમ વીખી, 
નાખી. આકાશના કાળા ધાખાની ભે આગળ ફિશેરની 
છાયાછખી કોઈ કરણુ શિલ્પ જેવી ઊપશ્રી રહી. 

મે' એને ખભે હાથ મૂકયો ત્યારે એણે પેલી યુવતીની 
દોડી જતી મોટર પાછળથી દાણ્ને ખેચી લીધી ને ગુનેગાર 
હોવ એમ મારી તરક જેઈ રહો. 

“ કેમ, સાહેબ, એઓળખાણુ પડે છે કાંઈ ? 

“એમ સાવ માણસમાંથી મતે શા સારૃ કાઢી નાંખે છે ? ' 
અને અવાજ સમો ડરીને ખોલ્યો, “ અહી આવડા શહેરમાં 
તારશે પત્તો કયાંથી મેળવવો ? અહીં આવ્યો તોચે ગામડે 
હતો ને હતો, એટલો જ દ્ર !' 


ર 


“તે અહી ખેબિલેોનામાં પત્તો શોધતા નીકળ્યા હશે ! ' 
અને મારી ટકોરનો એ ખુલાસો આપે તે પહેલાં મે' બીજુ 
પણુ સભળાવ્યુ, “ આ આપણુ ગામડું નથી. ફિશેોર, અહો 
એે ડગલાં ચાલતા પહેલાં તારે મારા જેવા અહીના અતુભવી 


કજલ કુ 


ઝનેથી ચાર વાત આગળથી ન્નણી લેવી જેઈ એ. 

“પણુ આ ત્રણુ દિવસથી આવ્યો છું, તે તારી તપાસ 
કર્મા વગર રલો હોઉ તો કહેજે ને કે મારો વાફ છે, અને 
ત્રણુ દિવસે પણુ તુ મળી ગચો એ ઓછુ છે ?' 

' હવે ભળ્યા એ શા કામતું?' ' 





રિ નાસી વાર્તા જ્છ 


£ જમ્‌ ?? 

“કેમ શુ? એ તો સારું છે તે, ભાઈસાહેબ, એ બોખ્ડ 
હેર ન હતા. નહિ તો પછી મને શું મારા જેવા હન્નરતે 
-મળત તોચે તમારે! પત્તો ન લાગત, ' સેં પરખાવ્યુ જ છેવટે. 

“ પણુ છે શુ' ?” 

“વાહ! કિશોરે મારો ડાલોડમરે ! ” 

એણે સ્થિરતાથી મારી મજાકને ગળી જઈને કરી પાછુ 
પૃછયુ. 

“પણુ છે શું?” 

એના હાથમાંથી વર્તમાનપત્ર ઝૂંટવી લઈને મેં એના 
પૂદા તરક જયુ. 

“ આ ચાસ્સ્મિતા સ્તો ! ' 

“ ચાસ્સ્મિતા કેવી વળી ?' અતે એ પણુ કઈ નવું જ 
નતો હોય તેમ પૂઠા પર સકાઈથી લખેલુ નામ ન્નેઇ રલો, 
રડી જતી સાોટર પાછળ દોયાવી હતી તે જ નજરથી. 

પણુ એની આખી વાતમાં કાંઇ માલ ન નીકળ્યો. 
ગામડેથી અહી તોકરી માટે આવ્યો હતો. ભારી જેવા ચાર 
ઓળખીતાપાળખીતાને મળી કયાક લાગવગ ચલાવવાતું 
ડહી દિવસનો ખાઈને વખત શહેરમાં જુદાંજુદાં સ્થળા જેવા 
નીકળી પડતો. કિશોર વિષે આગળથી જ કહી દેવાની જરર 
હતી કે એ નાનપણુથી જ સોજીલા સ્વભાવનો. ખુદ્ધિશાળી 
પણુ ચર નહિ. ર્યન્નેગોને લીધે કોલેજનું એનાથી પૂ રુ થયુ 
નહિ, નહિ તો...નહિ તો શા માટે? આમ પણુ એની 
જૂદાંજૂદાં ક્ષેત્રોમાં પહોંચ સાધારણુ પ્રકારની નહોતી. 

ખીજે દિવસે સવારે મોડોમોડો ઊડીને કિશોર કાલવાળુ' 
વતષ્માનપત્ર વાંચતો બેઠો હતો ત્યા સુમિત્રા ચા લષ્તતે આવી. 











૪૮ શ્રાવણી સેળેો 


“ કેમ કિર્વોરભાઇ, ચાર્સ્મિતા આગળ આ ચા ભાવશે 
કે તમને ?” 


“શું તમેથ ?' અને ખોક્થી મારી તરફ એકવાર નજર 
રેરવી એને ડહૈવા લાગ્યો, “ સુમિત્રાભાભી, તમે. પણુ સું 
એને વાદે જેમતેમ લઇ પડા છો ? એને તો “વાતતું વતેસર 
કરવાની આદત પડી છે. છું મારે તવરે ઝમધધાવગરને 
ફરતો હતો, બેબિલોના બાગ વિષે પણુ ઘણુંબધું” સાંભળ્યુ" 
હતું. ત્યાં જતા હતો, અને આ ચાસસ્મિતા લખ્યું છે તે જ 
નમે છોકરી કે કોણુ તેતી કાઈ આપણુતે ગમ નથી ! હુ 
પગથિયાં ચડવા જતો હતો ને એ ઊતરવા કરતી હતી. 
આથમણી તરક્થી બધા રગ એની ઉપર પડતા હતા તે 
ઝના ચહેરાએ લાંખીવાર ઝીલવા નઈ એ એમ પવનને લાગ્યુ 

જ શું, પણ સામે મારા જેવાને આવતો જેઈ મોઢા પર 
સૌ દયભાનથી ઊપજતા સ'કોચતો રગ ઉમેરી એ ઝટપટ 
ઉતાવળે ઊતરી જવા કરતી હતી ત્યાં સાડીનો છેડો મ'ડપના 
સળિયામાં ભરાચો. મેં જરી મદદ કરી ને આ છાપુ' આપવા 
કર્યુ, પણુ એ'ટમાં ને એમાં એણું નહિ લીધુ'. શું તમારાં 
શહેરનાં લોક ભાનવાળાં ! ” 


મારી તરક કરીને સુમિત્રા ખોલી, “ લાગે છે તો સાચુ! 
પણુ આ છેડો ભલરાવાનું તો તમે “શાકુતલ'માંથી વાંચ્યું હતુ 
ત્તે સિવાય આપણે તો કયાંય એમ ન્યાંત્યાં છેડો ભરાયાનુ 
સાંભળ્યુ' જયુ નથી. ' અને કિશોર તરક કરીને બોલી, 
“ જુઓ, આમને તો હુ થોડુધણુ' ભણુલી પણુ :ચાલી, પણુ 
તસે લાવો તો હવે આવી નવા નામવાળી ધડધડાટ “શાકુતલ' 
વાચે એવી લાવન્ને હ ! ' 





ઇનામી વાર્તા ૪૯ 





ચા પીતાંપીતાંચે કિશોરતુ' વાંચવાનું કામ તો ચાલુ જ 
હતુ. સુમિત્રાની શિખામણુ એણું સાંભળી કે નહિ તે ક્રેણુ 
જાણે, પણુ વચ્ચેથી 'જ એ ખૂમ પાડી ઊઠંચો, 

“ મહિનાની ચિંતા તે! ટળી, ચાલે ! ' 

“ પ્રમ કઈ નોકરીની જાહેરાતથી આશ આવી કે શું ?” 
મે પૃછયુ. 

“ના, ના, આ તો આ “પરિન્દા 'ના તત્રીએ આવતા 
અઠવાડિયાના અ'કતી ઉત્તમ વાતૌ માટે પચાસ ર્પિયાવું 
ઈનામ જાહેર કર્યું છે. 


“ત્તે તમતે મળી ગયુ !' મે' જરી કટાક્ષમાં કહ્યું. 


“ આપણે નાનપણુમાં લખતા તે વાર્તાઓ જુદી ને આ જુદી.. 
અઠોં તો કેવકેવા ધુર્ધર... ..” 


“ હુવે એતું તો જેઈ લેવાશે...તારી ક્તે સારા કાગળ 
હેય કોરા, તો આપને...અને સુમિત્રાભાભી, ક્લાક પછી 
બનત એક પ્યાલા માટે હક્ક તોંધાવી રાણ છુ.” 


અને ખરેખર એણે વાર્તા લખી. તોખાહ માણુસ ! 
ઝગળની સાથે લડતે! હોય એમ ખેત્રણુ કલાડ સુધી એણે 
ધૂણીધૃણીને ક્લમ વીંઝયાં કરી અને તે જ દિવિસે વાર્તા 
“ પરિન્દા' ના ત'ત્રીને પહોંચતી પણુ કરી દીધી. નાના હતા 
(યારે અમે છેલ્લી પાટલીએ ખેસી વાર્તાએ લખતા, આગલા 
પિર્યિડમાં લખતા અધૃરી રહેલી વાર્તા એકની ખીન્ને પૂરી 
ફરે, એમ પણુ ઘણીવાર કરેલું. પણુ એવું તે! સૌ કોઈલખે 
છે. કહેનાર વાજબી જ કહ્યું છે કે અસ્રુક ઉમ્મર થાય એટલે 
ત્રોઢા પર ખીલ થાય છે તેટલી જ કદરતી રીતે અસુક 
ઉમ્મરે સૌ કોઈને સાહિત્ય સજવાનતુ પણુ થઈ આવે છે, 


પછી તે કવિતારપે, નઇટકર્પે કે વાર્તાર્પે. પણુ મે તો વેળાસર 
કૃ 








પ૦ શ્રાવણી મેળે 





ગ્પે લત છોડી દીધી, અને અહો કાગળની દુકાન ખોલી 
ધધામા જ સાર ગણ્ધો. જાણે એમ મન વાપ્યુ' કે 'કાગળ 
પર્‌ સાહિત્ય સર્જવા કરતાં સાહિત્ય માટેનાં સાધન પૂરા 
પાડવાતું આપણે માટે સ્નયું છે. કિશોરે પણુ ત્યારપછી 
કેદી વાર્તા કે એવું લખ્યુ હોય એવો ખ્યાલ નથી. પણુ આ 
વાર્તામાં તો એણે કમાલ કરી. ઈનામ તો જાણુ મળ્યુ જ, 
પૃણુ તત્રી તરફ્થી બી એવી વાર્તાઓની માગ આવી, 
વાર્તા વિષે બીજા' વતમભાનપત્રોમાં પ્રશ'સાત્મક વિવેચન 
પણુ આવ્યુ. 


શહેરમાં નોકરી માટે આવેલા નવા સાણુસને આપણે 
નિરાશાત્મક સુરખ્ખીવટથી કહીએ એમ મે' પણુ એને “ મળી 
રહેશે તોકરી ', “ આ પણુ તાર જ ઘર છે ને ?' “ જમાને 
જ એવો છે, ' એમ ઘણૂંધણું કહીને એની પ્રતિભાને ઓળખ્યા 
વિના એનું અપમાન કર્યું હહું એમ મને લાગ્યું, અતે આ 
વાર્તાઓવાળી વાત આટલે પહોંચી એ જેઈ સે તો એના' 
ધધા વિષેની ચિંતા છોડી દીધી. પણુ એ પોતે હજ 
અસ્વસ્થ હતો. 


' “ફામધ'ધાતુ તો હવે ઠીક છે, ' કડી એણુ મતે એના 
કાવતરામાં શામેલ ક્ય. પણુ મારે એને કહેવું પડયુ”, 


“એની મે ભાળ કાઢી હતી...કહું છું, વાત જવા દે. 
અહીં તને આટલી નાણાંની પણુ સફળતા મળી એ,જ તારું 
ભાગ્ય, બાષઠી, ખહુ આગળ જવામાં સાર નથી...ને આજની 
છોકરીઓ પ આ, તને કહી રાખુ છું, પછી કહીશ કે ફીધુ 
-ે'તુ, આ ચારસ્મિતા બહુ પ્રતાપી સ્ત્રી છે હૉ ! ” 

“ગ્રતાપી ! એમ હોય તો વધારે સારુ. પણુ તએ તમારાં 


ઇનામી વાર્તા પ૧ 


'ઉજરે। વિશેષણેઈું વિશેખ્ય તો “સ્્રી' છે ને? એ ગમે 
તેવી હેય, એ પોતે સ્રી છે એ બસ છે. * 


આવું બધુ એભું કહેલુ કરી કહેતાં પણુ મને પૂરું 
નાહ આવડે. “ પરિન્દા 'માંતી એની પ્રખ્યાત વાર્તા “ પુસ્ષ 
અને સ્ત્રી 'માં એભે એ જ કહ્યુ હતું એટ માલદાર ભરવાડની 
છોકરી કેઈ અનણ્યા યુવાનના કેમમાં પડે છે એટલા ઉપર 
એણે વાત રથી હતી. ઊંચે ટેકરી પર એ ધ્વેટા વચ્ચે દરતી 
દતી તેતે જઈને કે પછી મોજથી જ આ વયુવાત ગાવા 
લાગે છે, “ પાંદડી છેડો ઢળક્તો મેલ્ય | અલી પાંદડી .. 
અને પછી થોડીવારે શંચે જએ છે તો ઘેટાતી શીગડીમાંથી 
ગએઢણ છોડવવા એતી પાછળ ખૂમ પાડતી એ દોડતી હોય 
છે. ઉપર ચડી ધેટાને પકડી એની શીંગડીમાંથી ઓટણું 
છોડાવવામાં યુવાત મદદ કરે છે, તે આખે વખત “ પાંદડી, 
છેડો ટળકતો મેલ્ય !' એમ “ પાદડી ' બોલતાં લહેકો કરીને 
ગાયા ફરે છેં. અને ખેવડી ખીજથી છેકરી રડી નય છે 
«યારે એતુ ઝ્રબલોક આંસુ ચૂમી લઈ એને સજી કરી દે છે. 
પણુ આખા વખત એતું લહેકાદાર ગીત તો ચાલતુ જ હોય 
છે ..છેવટે સાંજનું દશ્ય આપ્યુ છે તે માગથી ઉતારાય એમ 
નથી. રેકરી પ૨ ૬ૃક્ષકમાન તીચે સેધરગ્યા આકાશની બે! 
આગળ બને ઊભાં રહે છે પુસ્ષ અને સ્ત્રી. કિશોરે પોતે 
કરેલા એના વર્ણનમાંથી ઉઠાવીને જ બૈબિલોાના ગાડનવાળી 
મડપની વાતમાં સે રગ પૂર્યા છે. કિશોરનાં એ ગ્રેમીઓ 
વચ્ચેની ચોહીક દ્રટના સાભળ્યા પરખી છે. 

એની નમણી દછ્ટિ વિશ્વાસપૂર્કક યુવાનની આંખોને 
અહેલીને થલી. અને ધૂજતા હોઠને સ્થિર કરવા એને 
ખોલવુ જ પડયુ : 








ઇનામી વાર્તા પર 


મે જક 


કહુ: “તમે ના ડહેો છો પણુ જુઓ આ રહ્યું 
નમાં નામ પૂઠા ૫ર; પેલા મડપ નીચે પડી ગયેલુ. ' 





એણે નામ ન્નેયું, “ કચાં પડી ગયેલુ ?' કહી મંડપ 
ભણી ન્તેયુ, અતે પોતાના નામને સાર્થક કરી સહેજ 
મલકાઈ પણુ વધારેપડતી ભેટ અપાઈ ગઈ હેય એમ 
સ્મિતને વાળા લઈ ને કડકાઈથી ખોલી, “ એક નામવાળાં તો 
અહીં હજારો આવતા હશે...માછુ, ચલાવ.' માધુ પાછળ 
જેવાને અવિતય કર્યા વગર માત્ર ખે કાનનો જ હઝાપૂવકેને 
લાભ ઉઠ્ઠાવતો હતો તે જરી પાછળ ફ્થૌ અને “ આઈના 
ગુસ્સાને શોભે એવા જ દમામથી મારી તરક હાથ લગાવી 
ખોલ્યો : “ ભલા માણુસ, જિકર કશાલા ? મલા દા.” પણુ 
એને સે ભળતો «૪ “ પુસ્ષ અતે સ્ત્રી 'વાળા અંક આખ્યે 
અને એતી નોંધ લઈને એ નીચે કાઈ પડી ગયુ હોય્‌ એ 
જેવાને મોટર ઊપડયા પછી પણુ સોહું બહાર ફાઢી પાછળ 
જેઈ રહી. મ'ડપનાં પગથિયાં ચડતાચડતા મેં એ જેઈ લીધુ. 
હું માતુ છું કે એતુ ચાલત તો એ મોટરમાં દોડી જવા 
કુર્તા ભડપ તીચે ઊભા રહેવાનુ પસદ કરત--આથમતા 
સૂરજની સામે, એક સ્ત્રી તરી%ે ... .. થે 

“ એડ પુસ્ષને પડખે !' વચ્ચે હું ખોલી ઊઠો. 

એ જરી છોભીલો પડી ગચો. પણુ તરત આત્મશ્રદાથી 
ખોલો . “ ડુ ગમે તેમ કહે. મે કઈ નવું કહ્યુ નથી. એ 
દિવસે જ પ્રથમ મળ્યા તે એના મોઢા ૫ર રગોાની છટાને 
પૃણુ પ્રાણુ અષતી જે પલક માટેની લાલસાતૃપ્તિ હતી તે જ 
મે' “ પુસ્ષ અને સ્ત્રી માં યુવાનને પડખે ઊભેલી ભરવાડ- 
ખઆલાના શખ્દામાં ઉતારી છે. તને ને મને ખખર પડે તે 
કરતાંય એતે એ વિશેષ સમન્નઈ ગયું હરે. ફેર માત્ર એટલો 


પજ શ્રાવણા મેળે 


જ/# જૂ. રૂ 


કે એ પોતાનો ભાત ડહે ર્તાહે કે ડહી- શકે ર્નાહિ,: તે સે 
ચોરતી માફક એતી ભીતરની એ વાત પ્રગટ કરી દીધી. 
ગણે સે!ટર ઊપડયા પછી મારી તરક ન્યુ તેમાં એ જ 
શખ્દો હતાઃ “ ચોર !? “ચોર ! ' 


મે એને અટકાવ્યો, “ તું તો મેસ્મેરિઝમતી કે હિપ્તો- 
ઠિઝમતી વાત કરતો હોય એમ લાગે છે. બધુ આ વીસમી 
ન વાસ્તવિક લાગતુ નથી. હજી ચેતે તે! તને કહી રાખુ' 
કે આ વીસમી સદીની છોકરીઓ અજખ માયા છે, એ 
જ ખધી ખુદ્ધિશાળી અને વાસ્તવિકતાપ્રિય છે કે સૈકાં- 
એજૂતી એમની આસપાસ વિ'ટળાવવ!માં આવેલી આસમાની 
(₹૦00%10€6)ની એમની પાસે આશા રાખીશ નહિ. આ 
થારુસ્મિતાની જ વાત લે. એને બેબિલોના ગાર્ડનમાં જ તારા 
જેવા, તને પણુ ટપી જય એવા કેટલા મળતા હશે ? અને 
ગએ એક બૅબિલે!નામાં જ જઈ ને ખેસી રહેતી હશે એમ માતે 
છે ? નિશાળ કરે કૉલેજ, જ્યાં જતી હોય તેમાં, સિનેમામા 
અને બીજી જહેર જગાઓએ એને કેટકેટલા તે કેવાવા 
માણુસો મળતા હશે ! પછી તું તારે ભ્રમણામાં રણૈવું હેમ 
તો રહ્યા કર કે એ એક તારરુ જ અખડ પ્યાન ધરી રણે છે. 
હું બોલતાં બોલી ગયો, જરી ભાષણની ધૂનમાં આવી 
ગયો હતો. પણું તરત મતે લાગ્યુ % મે' એના અતસ્તલ 
* ઉપર કપરો આધાત કર્યો હતો. 
“પરિન્દા 'ના ખીજ્ન અંકમાં કિશોરની “ અનત ક્ષણુ ' 
ક વાર્તા પ્રગટ થઈ. એણુ હજારેોનાં હૈયાં નિચોવ્યાં 
શે. પહેલી વાર્તા જેટલી પ્રસસ અને મગલ ઉંતી તેટલી 
જ આ કરણુ અને અમરનિરાશાભરી હતી. એમાં નાયક- 
પ્રિયતમાને સમજાવે છેઃ 


ઈનામી વાતાં પપ 


“ભૂસી નાખ, ભૂસી નાખ, આયુષ્ય ઉપરથી આ 
આટલી ક્ષણને ભૂસી નાખ, તારા કુટુમ્ધીં ખાતર, તારા 
પૃવ'જવન ખાતર, ભાવિ છીવતની આશાએ ની ખાતર. પાટી 
પ૨ ખોટો આંકડો પડે તેતે મહેતાજતી ધાકે નાનું બાળક 
ઝાઝા મંથન વગર આસાનીથી ભૂંસી નાખે છે, એમ જ વળી. 


“નાનું બાળક !...ખેદદો આંકડા !...મહેતાજીતી ધાકે ! 
.-આસાનીથી !...હવે છુ બધ કરીશ. આ એક ક્યણને 
ભૂ'સી નાખુ તો પછી મારામાં રહ્યું શું? આ એક હ્યણુ 
માટે તો સત્તર વરસ સુધી મહાકાળને આરે સે' અનેમિષ 
રાહ જેઈ છે. ' 


“તતા આ આટલી ઇ્ાણુ પ૨ સુર્તાક રહીને ખીત્ન 
સિત્તેર એમ ન કાઢી શકે ?' 

“ન શકુ એ પ્રશ્ન કેવા? પણ્‌ વુ કૂર શા માંટે થાય 
છે ?ે એની વ્યથા, એનો ભાર, એની મૃત્યુતદ્રા, કશાને! તને 
ખ્યાલ છે ? ભારેલું સ્રીત્ત એકવાર સકેોરીને એને શમાવા 
કહેવું, એનો શો અથ તે સમજે છે જરી ? ' 

“તેથી તો કહું છું આ ક્ષણને જૂસી નાખ. કાળના 
લહેરતા મહાસાગરમાં એક ટીપાને પકડી રહેવામાં માલ શે! ? 
આયુષ્યમાં એવી તો લાખોકરેડો ક્ષણે આવશે ને જરો, 
અધાની પાછળ ઘેલા ન થવાય.' 


૧. 


“ આખુ” આયુષ્ય બે કે ચાર હ્ષણોતુ જ બનેલુ હોય છે. 
અસ, હવે તો મને મળે આવી એકાદ અનત હ્વણુ...અને 
મૃત્યુ... 

પછી નાચકતાચિંકાનું શુ થયુ તે પૃછરે! નહિ. બધું 
“પ્રિન્દા 'માં પ્રગટ થઈ ગચૅલુ છે, ને એ વાંચીવાંચોને સૌ 


પદ્ૃરર ર શ્રાવણી મેળા 


કોઈ આંખવાળું' રડયું' છે. આ વાર્તા વિષે પાછળથી સાંભળ્યુ” - 
હતું કે એનાં એક પ્રાંતમાંથી બીન્ન પ્રાંતમાં ભાષાતર થતાં 
ગયાં ને. છેવટે “ પરિન્દા 'તા જ કોઈ ભાઈબ'ધ પત્રમાં પ૨- 
ચ્રાંતનતી ઉત્તમ વાર્તા તરીકે ,એનાં નવા સચુસાકફર-લેખાસમાં 
“શન થયાં હતાં 





એક રાતે સે ધેર આવીને કિશોરને અભિન'દન આપ્યાંઃ 
“ ભાઈ, તારામાં ષણુ કાંઈ વશીકરણુવિઘા જેવું: લાગે છે. 
એ જ સડપ નીચે એ જ ચારસ્મિતા “ પરિન્દા 'નાં પાતાંથી 
આંસુ છુપાવતી આજે ઊતરતી હતી. ' 


“હુ કહુ છુ ને કે એ દિવસના અમારા આકસ્મિક 
મિલનમાં બધું જ મને સ્પજ્ઠ દેખાઈ ગયુ ઇેવું. મને એ ખછુ 
વ્યક્ત કરવાનો નેગ છે, ને એતે નથી એટલું જ. એ 
સાંજના અનુભવની પકડમાંથી એ છૂટી: રકે એમ નથી. પણુ 
પોતાના ભાવને મોકળારથી વ્યક્ત કરતાં એને વખત લાગશે. 
જગત જ એવું રચાયું છે કે *શેયતો ખશે રસ્તો છેઈડીને 
તમારે આંટીઘૂ”ીઓ માં આખડતા જ જવું પડે, પણુ ફુ 
રસ્તો મોકળા ડરવાની જ પેરવીમાં છું. ” 


એ આ ખોલ્યો ત્યારે કોઈ જડુંગર જેવો મને ભારો. 
અરેોખર ગણતરી પ્રમાણેનાં ચોક્કસ પરિણાસો લાવવા માટે 
એકેએક દમ લેતો હોય એવી' એની સુખમુદ્રા હતી. 


“પૃર્ત્દા'સા પછી તો એની ત્રીજ ને ચોથી ને પછી 
પાંચમી એમ એક પછી એક વાર્તાએ આવતી જ ગઈ. 
દરમ્યાન મારા કાગળના કારખાનાની સ્ટેશનરીની શાખાને 
અગે ફેન્વાસરતુ કામ પણુ એને ક્ાવે તેટલુ એ કરતો. ત્રીજ 
વાર્તા “અનત ક્ષણુ'ના લખનારે લખી જ ન હોય એવી 


“ડડકટડ્ડડડઝડડઝડડડડડડક્ઝ્ડઝ----ડડ્્ઝ--ડ 


શનિ।મી વાર્તા પછ 


ખુલદદ આશાભરી હતી. એમાં આદર્શના ગગનસ્પર્શી ધબકાર 
હતા. ખુદ કળ (સમય) મરે છે પણુ પ્રેમ કદી મરતો! નથી 
એવી એમાં ઘોષણા હતી. પછીની વાર્તા “ આત્મહત્યા ' તે 
તીણ્‌। કટાક્ષ જ હતી. મુદ્રા નામતી નાયિકા પોતે થઈને 
નાયક હરીન્દ્રના હૈદ્યમાં પ્રવેશે છે ને પછી એતે છેહ દેવા 
ગ્રયત્ન ફરે છે. 


“ સુદ્રા, ભૂલી ગઈ, તુ' જ કહેતી હતી ને કે છું' મારા 
હૃદયના ઊડામાં ઊંડા ભાગમાં પ્રવેશી ગઈ છે? પણુ મારુ 
હેદ્ય તો તે ભાંગી નાખ્યુ ! ભલે! પણુ એમાં રહેલી તારી 
જાતને પણુ તૅ ભાંગી નાખી તારી આ આત્મહત્યા માટે 
“તને તુ શી રીતે માક કરીશ ?* 


હરીન્દ્રના આવે! કાગળ મુદ્દાને મળે છે અને રખે પોતે 
એને આઘાત લગાડે ને અંતે પોતાતો પણુ ઘાત કરે એ 
ડરથી ગતી કને દોડી ન્નય છે, અને વાર્તાના સુખી અંત 
આવે છે. 


ગ્મેક સવારે કિશોર વિજયી થોદ્ધાની માકક દાદર ચડતો 
ઉપર્‌ આવ્યો. “ કેમ, છે કઈ?” મે પૂછયું. અમે ઓક્સિમાં 
જવા માટે મોડું ન થાય તેથી જમતાજમતા જ વાત 
ચલાવી. 
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“એ તો તમારી આ સ્ટેશનરીના ઓડર લેવા ગયેલે 
અને એ પાણી પીવા થ'ભ્ચો. વચ્ચે પાણી નાકે ચડી ગયું 
ને ઉધરસ ખાવા લાગ્યો એટલે પીરસતાંપીરસતાં સુમિત્રા 
એલી, “ તમને ચાસુસ્મિતાએ સભાર્યા ખરા ' ” 

“ હુ! ખેલ, ઓર્ડર કેટલા લીધા આજે? કે પછી 
સૃમિત્રા સહે છે તેમ જ ? ' 








પ૮ શ્રાવણી મેળો 





“ અખુધાર પર ગયે! હતો, ' અવાજ ઠેકાણે લાવીને 


 ચાસુસ્મિતાને ત્યાં ₹--જે, તને કહુ, આ તે ઠીક ન. 
કર્યું. તુ ગમે તેવો પ્રતિભાશાળી એ કખૂલ, પણુ છેક એટલે 
સુધી પહોચી જવાની જરૂર ન ઘતી. 

“ તમારી શિખામણ બધ કરશે ? કહે, કહો, કિ સોરભાઈ, 
કયારે ભાભી લાવો છો ?' સુમિત્રાથી ન રહેવાયુ અતે 
વેળાસર એ કિશે!રની બહેન પણુ બની ગઈ. 

“તુ' ખોઢો ગભરાય છે. કેમ હું” કઈ માણુસ નથી તે 
કશું સમજુ જ નહિ ? અખુધારતે ખારશે એ મેદટરમાં 
બેસવા આવતી હતી ત્યાં પગથિયાં આગળ જ મે' એતે 
રોકી અને પૂછછું કે સ્ટેશનરી જેઈતી હોય તો મને કહે. 
ગેશે એવી તો તુમાખીથી મારી સામુ જેયું કે મને થયું કે 
કુચાં મે. આટઆટલી વાતોઓ પાછળ સમય ગુમાવ્યે! ' ' 

“ નહોતો કહેતો ?' 

“ એમને બોલવા તો દો પૂરું, સુમિત્રા ખોલી, 

“પછી તોથે મેં કરી પૂછ્યુ. અને એનો મિજાજ 
હાથમાં ન રલો. ખોલી, “ મારે કઈ પણુ જેઈ એ તો 
તોફરે મારફત હું મગાવી શકુ છુ. માક કરશો. ' શી 
હેડી ભાવહોનતા ! ?' 

' પણુ તમે તમારુ નામ નહિ કહ્યું ?” સુમિત્રાએ ડે 
ચિતાથી પૃછયુ. 

“નામ આપવામાં શી મઝાર? પણુ હું એ વાત પર જ 
આડુ છુ...પછી સે પણુ કહ્યું: “ તોકરો મારક્ત જ ચીનને 
પેળાવવાનો તમતે ભહાવરોા હોય તો માંરે કઈ કહેવું નથી. 





ઇનામી વાર્તા પહ 





માફ કરન્ને.' અને તરત જ હું પાછે જૂરી ગયો, મારી 
છેલ્લી વાતોમાં સુમ'ત વિછુલ્લતાની બારીએ જરી ડોકાયા 
પછી વળી જય છે તેમ. ” 

₹ સુમતની જેમ ?એને તો તમે પછી નદીકિનારે આપધાત 
કરવા સોકલ્યો છે !' સુમિત્રા ચૉંછી ઊઠી. 

પણુ મતે તો આ વિધુલ્લતાએ બચાવી લીધે. બે ડગલાં 
ચાલ્યો એટલેઠેકાણું આવી ને ખોલી-વધારે મોટા પણુ કૃતિમ 
જેસવાળા અવાજથી, “ઠીક ત્યારે, તમારી ઓક્સિતું એડ્રેસ 
નાખતા જએ. દ્ાવશે તો બીજે કરતા તમારે ત્યાંથી મગાવશુ.' 
અને પછી સે* સરનામાની ચળરખી આપી તે માણુતે લઈ 
લેવા એણે કહ્યું તારે એ બરેળર ચાર્સસેમતાની પેડે જ 
મલકાઈ, પોતાની ઝુશળતા પર, મારી શક્તિતી દીનતા ૫૨.” 

“ડ'ઈ ્નાહિ, એ તો. પણુ હવે તમારી ઉપર કાગળોના 
વરસાદ વરસવાના !' સુમિત્રા ખોલી. 

હું વાતો લખીશ,' કહી કિશોર એ બપોરે એડિસે 
ન આવ્યો, “મૂંઝવણ્‌' નાભની એક નાની તોદાની વાતો સાજ 
યતાંમાં તો એણે તેયાર કરી દીધી. સુહાસિતી નામતી એક 
કુમારી પ્રથમ પ્રેમપત્ર લખવા માટે ફ્લમ ઉપાડૅ છે ને એના 
છુદયમાં જે જે ઊભિએ ઊઠે છે તે એણે એક નાનકડા સરળ 
વાકયમાં જ સમાવી હતી. 

# હું મારી જતતે ઓળખું તે કરતાં તમે વધારે સારી. 
રીતે ઓળખો છે, પછી રહું તે તમને શુ લખુ ? 

એે' કહ્યુ, “ વાર્તા સુદર છે. “ પરિન્દા પ્રિય લોકા તને 
સુબારકબાદી આપરે. ' 

“ન્‍ય એ સૌ જહાન્નમમાં !...મારે પોતે એને એવું 
સૂચન આપવું નથી કે એ મારા એડ્રેસસા ઉપયોગ કરી પત 








દ૦ શ્રાવણી મેળે 





લખે. એમાં મને સુરચિનો ચોખ્ખાો,ભગ યો છે. આ 
વાર્તા પ્રગટ નહિ થાય. ”* 
અતે ખીજ વાર્ત્ય લખવી એમા શું? ળીજી સવારે એણે 
કદી નહિ, 3! કદી *નહિ!' નામની વાર્તા લખી તે 
“ પૃરિન્દા'માં એ પ્રગટ પણુ થઈ. વાર્તા રૂપકાત્મક હતી. 
આશાની સભરતા અનુભવ્યા પછીના નેરાશ્યથી ગએ ઊભરાતી 
હતી. પળચૂક્યા ખે પ્રેસી પછી કદી જ મળી શકતા , નથી 
એની ક્સ્ણુકથા એણે એમાં ઉતારી હતી. 
તે પછીના અંક માટે “ આવતી કાલ વિનાની આજ 
નામની વાર્તા એણે માંડી હતી ત્યાં “આ તમારી ચાસ્સ્મિતાનેો 
ત્ર' કરતી સુમિત્રાએ જઈ ને એના કામમાં ખલેલ ક]. 
હવે તસે રાજ શૈતાં ચીડવો છો ? મને તમે ચીડવશે, 
રડાવશેો તો યાદ રાખજે તમારે, આખા જગતને, પણુ મારે 
ક હૈયા હાોલવવાં પડશે આ વાર્તા ચએકવાર 
પૂરી ક શ્વા દો. 
# પણુ, મસ્કરી નથી. જુએ આ!” 
કાગળ વાચીને કિશોર શુ ઉલ્લાસમાં આવી ગયે! ! 
“ જુગ્યો, ભાધસાહેબ, પેલી “ મૂ-ઝવણુ,' વાત આપણે દખાવી 
રાખી તે ઠીક જ કર્યું ને? નહિ તો ,એમાંતુ' સહાસિનીનુ જ 
વાકય અહી નવેસરથી શી રીતે નનેવા મળત ? ” 
એણે આ ચાસ્સ્મિતાના પ્રકરણમાં અમારાથી પડદો 
રાખ્યો જ નહોતો. સુમિત્રાએ મોટેથી કાગળ વાંચ્ચોઃ 
“હ મારી જતને એળખી શકું તે કરતા વધારે સારી 
રીતે તસે મને શી રીતે ઓળખી ગયા? એં સાંજે પેલા 
મ'ડપ નીચે; ભરવાડની છોકરીના હદયમાં ન્નગે છે ( “ પુસ્ષ 
અને સ્રી) તેવી ઊર્મિઓ ભારા હેદયમાં, જાગી ઉતી એની 


પ્ર 


ડૂ 
નામી વાર્તા ટવ 


સ સ્યટ્્ઝયડ 255 
તમને શી રીતે ગમ પડી ? અને એ “ અનત ક્ષણ” ની પ્રાપ્તિ 
માટે મે' મારું આયુષ્ય રાણ જેઈ જેઈતે ગાળ્યું છે એમ 
મને સમજાય તે પહેલાં તમે શી રીતે ન્નણી લીધુ ? “આત્મ- 
હત્યા” વાચીને તો હુ ત્રાસી ગઈ હતી. હું સુદ! છુ એમ તમે 
કહેવ( માગો છે! ? તો તમારી ભૂલ છે, હુ એવી રીતે તમાર 
હૈદયમાં મવેશવા ક્યારે આવી હતી-એવું એવું મતે થયુ. પણુ 
એ સવારે મતે, તમારી જ વાર્તાની વિછુલતા પેઠે, તમને 
હાજી ઝૂકવાની તક મળી ત્યારે મને ડેવી રમત પડી છરે, 
ફહ ! પણુ હું વિદ્દતા છુ એમ તમે કહેવા માગતા હતા? 
એણે તો સુમતને તિરસ્કારનો ય તે શબ્દ સુદ્ધાં ન કહેસે!; ને 
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દું? ચાલો આત્મપ્રશસા નહિ કરૂ આ ફાગળ તમતે લખુ' 


અ 


જુ તે મારી જ કુશળતાતે આભારી છે એ તમે પણુ ડખૂ- 


લશે. ખાકી તમે તો “ કદી નહિ, રે કદી નહિં!” કરીને 
મેસી ગયા ગએ જ.” 


ડિ 


ન 
શિ 


પછી એ ખેની વચ્ચે કાગળવ્યવહારતુ ખછુ લાખુ ચાલ્યુ 
પ્રમાણમાં વાર્તાએ! એઇછી થતી ગઈ. જે કે વચ્ચેવચ્ચે 
“ પૃદિન્દા'માં એકાદ ચમકતી વ'તૌો આવી જતી. 


બૈબિલોના ગાડનતા એમના મડપ તળે એ ઘણીવઃર 
મળતાં, અને સાથે કરતાં, બેસતાં અને વાતે! કરતાં. કિશે!રતી 
સાથે કરવું, ખેસવું, વાતો કરવી, એ આટલા સમય દરમ્યાન 
ખાસ અધિકાર જેવું થઈ ગયું હતું, લોકોમાં ખાસ ડરીને 
“ પર્ન્દિ ના “ વાચકલૃદ 'માં ગણુગણાટ શર થઈ ગયે! કે 
અસુક વાર્તાલેખક અમક શિધ્વિત કન્યા ન્નેડે પરણુવાને। છે. 


અતે પરેખર “ ચાસકિશેર લગ્ન? એવા ભથાળ! સાથે 
એડ સુંદર સવારે વ્તમાનપત્રો નગરમાં વહેચાયાં પણુ ખરા 





દ્ર શ્રાવણી મેળે. 





અતે “ચરિન્દા 'એ પણ્‌ પોતાના માનીતા લેખકને અભ્યુદય 
વવાછી અભિનંદન આપ્યાં, 

કોઈ કોઈએ આત્માોક્તિઓ પણુ કરીઃ 

“વાર્તા લખે એગ્લે શું થઈ ગયું ? એમ તો. અમારો 
ભતુ શાક સકાઈથી સમારી જણે છે !' 

દ ચાસરિ સ્મતાને કોઈ પૈસેટકે સુખી એવે ભણ્યોગણ્યે વર 
ન મળ્યો તે આ છાપાવાળાને...?” 

“ ભાઈ, આજનાં છેકરાં કયાં જઈને ઊભાં રહેશે તે જ 
સમનનતુ નથી !* 
કોણુ જાણે કોનો છોકરા છે ? ક્યાં એનાં ઘરબાર 
હરો ? એવાંને તે રસ્તા પરથી હાથ ઝાલીને પરણી ખેસાતુ 
હશે ? એવા તો ઘણાય રખડતા આવે છે. ' 

પણુ કોઈ કહેતું નહિ કે ત્યારે ષરણુવામાં ખાસ કરીને 
જોઈ એ શું. ચારસ્મિતા સૌને એક જ જવાબ આપતી, “મારે 
ગએ છે એથી સારાની ગરજ નથી. હું પાછી બહુ સારી !' 

સાંજની ગાડીમાં ખને કોઈ સારે ઠેકાણે પ્રથમ માસ 
માટે ચાલ્યાં જવાનાં હતાં, એની તેયારી થતી હતી. 

“ જતાં પહેલાં એક વાત જરી પૂછી લેવાની છે,” મે' 
કહુ. મારા ટેબલના ખાનામાં વાર્તા પડી છે તે “પરિન્દા'ને 
મોકલી આયુ કે?' હું લગભગ એના સેકેટરી જેવો થઈ 
ગષેો. હતો. 

“ના, ના. જેને સોરલતા. 

“ખે પૈસા મળશે, કામમાં આવશે. શે વાંધો છે ?' મે 
દલીલ ડરી. 

ચાસ્સ્મિતા સુમિત્રા જડે વાતો કરતી હતી તે વચ્ચે 
એલી પડી, “ નથી નેતા વેસા, ' 


ઈ 








ઇંતામી વાર્તા ટ્ર 





ફિશેરે આશ્રયથી અતે સહેજ ગઝસ્સાથી--કદી નહિ ને 
આજે--મને કહ્યું, “ તે એમ માન્યુ દું કે પૈસા માટે મે 
લખ્યા કર્યું છે?” 


“નહિ?! હું તો કહું છું બીછ પણુ વાર્તાએ લખે 
તા સાર્‌.” 

“ અરે ! વાર્તાઓ તો છેસ્તો, જ્યારે જીવનમાં કઈ નહિ 
રહૈ ત્યારે વાર્તાએ પાછી ક્યાં ચાલી જવાની છે ? ને જીવી 
ન શકાય તેને આપણે કલ્પિત પાત્તે। મારફત જીવવા પ્રયત્ન 
ડરીએ છીએ આપણાં જ પાત્રોના જીવનનો દશમો! ભાગ 
શ્માપણા જીવનમાં ઉતારવા આપણે કયારે પ્રયત્ન ગ્યો ? મારી 
હુમણાંહમણાંની વાર્તાઓના નાયકો-મેઘનાથ, પણું કેતુ, મ જુલ 
જતણું મારી હાંસી કરી રછા છે. “પુરુષ અતે સ્ત્રી 'માના 
યુવાનના આદશખે તે પહોંચુ, પછી વાર્તાઓ તો છેરતો ! 
ચાલ, ચાસ્સ્મિતા, છેડો ઢળકતો મેલ્ય ?ઃ 

એમને સ્ટેશને વળાવી આવીને ટેબલનુ ખાનુ ખોલીને 
મે” અંદર તૈયાર પડેલી વાર્તા વાંચી. એમાં નાયક ધનતજય 
પાતાના પરાક્મોની પરંપરાથી શશિલેખાને પ્રેમ મેળવે છે 
તે એને પરણે છે પણુ એમા શશિલેખાતુ પાત્ર એવુ છે કે 
શરૂ્માતમાં એ ધન'જયને પરાકભમાં પ્રેરે તેવી છે, પણુ પછો 
પરાક્રમી ધનંજય આગળ એનું વ્યક્તિત્વ એટલુ દખાઈ જય 
છે ઝે ધન'જયના પ્રથેક કાયમાંથી વિશિષ્ટ ગુણુતુ દર્શન કરી 
તે વડે પોતાનો વિકાસ સાધે છે. આમ ધન જય કાઈ એક કાય 
કરે એટલે એનું માનવ્યની દણ્િએ જે કઈ મૂલ્ય હોય તે 
ચકોર શશિલેખા પકડી લે અતે પોતામાં પચાવી જાય. 
ધન'જયને થાય છે કે શશિલેખાના સ્વતત્ર વિકાસ ખાતર 
એણે પરાક્રમો ખેડવાતું બંધ કરવુ નેઈએ, કારણુ કે એનાં 








(૪ શ્રાવણી મેળે 


કાયમાંથી આત્મસૂચત મેળવ્યા વિતા શશ્િલ્રેખાતે ચાલે જ 
નહિ તો તો અસલ સ્થિતિ ઊભી થાય, એવી છાયાતે શેં 
ફરે? અતે એવી આગળ પરમ કે પ્રેમ એવું ઠ્િધાત્વ 
ઊભુ' થાય છે,..વાર્તા આગળ વાંચતાં થભીને હ' વિચારમાં 
ઊતરી પડયો કે શું કિશેરે પોતે ચારસ્મિતાતે પોતા 
તરફ એવામાં પ્રેમ ઉત્પન્વ કરવા વાતોએ દ્દારા આત્મમૂચન 
આપ્યાં હતાં? હવે એ આત્મસૂચતોતુ ફળ મળી ગયુ એટલે 
અતે ચાસસ્મિતા પોતાતી વાર્તાઓના જ્રીપાન્નોતા પડછાયા 
સમી ન બતી જય માટે એ વાતોએ લખવાતી તા પાડે છે? 
મતે થયુ કે વિદ્દાનાો કહે છે કે સૌ કળાનું મૂળ જાતીય 
સ'વેદત (સેકસ) છે એ વાત સાચી છે. કિશેરતા જાતીય 
વ્રતમાં હવે વાર્તાકળાતી ઝાઝ્ડી જરૂર રહી નહિ પછો શા 
માંટે એ એને વળગી રણે ? 





અતે મને ખાતરી હતી કે આ મોક્ષા થુવાત પોતે 
ઈતામતી 'વાર્તા લખી ત્યાંથી ચારસ્મિતાને મેળવી એ દ૬ર- 
મ્યાનતતી આ રસિક વાત કદી લખવાતો તથી એટલે જેવી 
તેવી પણુ મારે જ એ લખવી જેઈ એ, 

એ શા માટે લખે ? 


એતે એતું ઈનામ મળી ગયું હતું, 


પિપાસુ 


શુંમતે એવી વાતે ફેલાય એ સામે મુદ્ણે વંધિ નથી. 
બ્રપ્ દુશ્મતતી વાત કરતો હેય એમ ગણે પોતાને 
લગતી વિગતો ફૂર તથ્યતા અતે તટસ્થતાથી કહી 
છે, તદ્ત લાપરવાહીથી એ કહો, ગે તો ગધી મારી 
મરી ગયેલી જાતતે લગતી વાતો છે, ૧૯૩૫ તો [ં તે એછે 
૧૩૩ તો છુ? એ તો કપ્રારતો મરી ગયો, એ વાતતે 
ભખ્મે વરસ પણુ થઈ ગયાં, અન્નુભાઈ ! ' આંગળીતા વેઢા 
પર મતે ' તેત્રીસ-પછી આ ચોત્રીસ તે આ પાંત્રીસ- એમ 
ગે ગણી પણુ આપતો, 


એ ગમે તેમ કહે પણુ મતે તો ખખર જ ઉત્ી કૈ એવી 
અંદરો, પ્રેમી તે તો કદી મથી જ ન હતો, એતી છેલ્લા 
દસકાતી બધી વાતોમાં એતો ભાવતરરો આભા તો. 
સતતપણે જળવાઈ રણેદ્ે સ્પે દીસતો હતે. 

પ 


ટ્‌ શ્રાવણી મેળે 


ઘણે વખત તો એ ભટકયા જ કરતો. ભટકવામાંથી 
આવા માણસોને શું મળતુ હશે એ ર૨:મજી શકાતું નથી. 
પણુ સુમ'તને ભટક્યા વગર ચેત પડતુ ર્નાહે. બાગખગીચા, 
થિયેટર, ક્િકેટત્રાઉન્ડ, મદારીખેલ, એવી ગીચ જગાઓએ 
જ એ જતો એમ નહિ. કોઈક વાર બપોરે ય તીડળી પડે, 
ને ધૂમ તડકામાં ખપોારતી એકાન્તે પરદ્દો સહેજ ખસેડી 
સો।ટરમાંથી ઊતરી હવા ખાતી ખુરખાવાળીઓની રાતે આવીને 
વાત ડરતો. સાંજે જે જગાએઓએ ન્નેવાવાને માટે ઝીડીઆરૂ 
ઉભરાય એમ માણુસો માતાં નથી તે જગાએએ સવારની 
નિજનતામાં એ લટાર મારી આવતો, ને કઈ કઈ તુસખા 
લાવતો. પેલા સૂરજ સ્તંમે રડતાબરાડતા પારસી પાસે થઈને 
પોતે જય ત્યારે પેલો કેવો ખિજાઈ જતો એતી એ લ ખાણ્‌થી 
વાત કરતો “ રોતલ લોકોને ખિન્નવવાતુ મળે એથી વિશેષ 
પ્રાર્થનાનું "શુ ૬ળ હોઈ શકે ?' એમ ફહી એ હસતો. 


“પણુ તતે તો ખિજવાનું ચે મળતુ નથી? મારાથી 
“એકવાર કહેતાં કહેવાઈ ગયુ. 


“એટલે હું શોતલ છુ, એમ?” 


અને છતાં એ ખિજપ્ તો ન શક્યો તે ન જ શકયો, 
'રાતલપણાની ખીજ તે પછી શી સાબિતી ? ' ૫ 


મારી પાસેથી પ્રેમ તો શું પણુ એક પૈસો આપુ તો તે 
ય લેતાં એને સકોચ હેતો. એતું ખધુ હું સાંભળું એટલે * 
અસ. એવી આપવીતી સાંભળવામાં મને પોતાને જ પ્રુષ્કળ 
રસ હતો, તો પણુ સે' કઈ એના પર ઉપકાર કર્યો હોય 
એમ છૂટા પડતી વખતે મારો આભાર માન્યા વગર્‌ એ કદી 





હતે ક. 


રહેતો નહિ. ક વાર એમ પણુ પ કે એની કથની 
હું સાંભળતો ન હોત તો એનું. શું ને ર મથ ગયુ હોત. 


જે કે હું પોતે એમ માનતો નથી કે એનું કનિ કઈ 
થઈ ગયુ હોત. જે કે મને અનુભવ છે-એનો અને એ જેમાં 
રહૈ છે તે દુતિયાનો-તે પરથી મે તો માત્ર એટલું જ ઇટાવ્યુ 
હતું, કે દરેક માણુસ ઉમર થચે એક નતનતી બિમારીમાં 
સપડામ છે તેવી બિમારીમાં સુમન્ત સ્યાવી ગમે! છે. એ 
ઉમરે મપણ્‌રા, વાલ્ળાની આશામાં ચાતક ઊચે ટાપી રહે છે 
એમ કહેવાય છે તે રીતે, દુનિયાનાં પૈ પ્રાહ્ઠી અને પદાર્થો 
પ્રયે કેં અતાગ પિપાસાથી તાકી રહે છે, કઈ અનનણુની 
અદીઠતી રાહ જેઇજેઈને ઝુર્યા કરે છે. 


રોજ સાંજે પેલી પગ લટકાવીને બેસવાની ખેદકોએ એ 
ફલાક ખે કલાક પશ્ચિમ તરફ, આકાશ અને પૃથ્વી હેડે હોઠ 
લગાડીને પશ્ચાં છે ત્યાં ટીટી રહેતો સ ધ્યાતું તેન હોય ત્યારે 
પણુ, કોઈ કગાલ એના જરી ગધ્રેલાં ખીસા કકેસીને 
મનસોંઘી એકની એક ખેઆની ખોળી કાઢે, એમ શુકતે એ 
પકડી પાડતો. અતે શુક જ્યારે ક્ષિતિજ પાછળ ખોવાઈ 
જાવ ત્યારે આકારના તારાએ ન્નેડે ગોઠડી માંડતો. ઘડીક 
દેવયાનીની આરામણછુરસીમાં ઝોલાં ખાતો, ઘડીક અગસ્ત્યને 
ઝૂપડે ટહેલ મારી આવતો, ઉતાવળમાં બદ્માહેદયના લોટને 
હડફેટે લેતો વ્યાધકાળે મૃગલાનો પીછે! પકડતો. પણુ નવ-સવા- 
નવે તાં મારી તૈયાર કરી રાખેલી ચાની કીટલી ભાળવા 
આવીને ઊભે! જ હોય. 


“પેલા કોરે કલયું છે, અન્તુલાઈ, ક તારાઓ ગણ્યા- 
ગણાય નહિ. તે ભલે નહિ ગણાતા હોય, પણુ તાચઓમાં 


ન્ન્ડડઃ 


૮ શ્રાવણી મેળે 





એડએકતી વચ્ચે લાખો કરોડો માઈલોતું અંતર છે. આપણુને 
આટલા ખીચોખીચ લાગે છે પણુ એક તારે ખીનન તારાથી 
અખને માધલિ છેટો હેય છે. હું ધાર્‌ છું આપણું માણસેતુ 
પણુ એમ જ છે. આપણે આટઆટલા ખીચોખીચ રહીએ 
છીએ પણુ માણુસ અને પાણુસ વચ્ચે અંતર અમાપ છે.' 


અને ક્યાંકથી વાંચી લાવ્યો હશે તે લીટી રુદનસ્વરે 
ગણુગણુવા લાગ્યો : 


આંહી લોકે લખલખ જનેમાં ચ એકાછી રહેવુ. 


ખીજ એક વેળા એને એથી ઉલટો જ અતુભવ થયો. 
ફરતો હતો કે પછી ગાડીમાં જતો હતો, ને કોઈએ એની 
તરક કશા પણુ ફારણુ વગર ખે ત્રણુ વાર જેયું, ન્નેયું જ 
નહિ પણુ “ ભાવ 'પૂર્વકુ ન્યુ. “ અન્તુભાઈ, આટલા પર. 
મહિનોમાસ સુસ્તાક રહી શકાશે !' શી એની નિખાલસતા ! 
અને એના ડલા પ્રમાણે એટલા નાના પ્રણુય ૫ર મહિતે. 
સુધી એ ઘણુખર્‌ હસસુખો રહી પણુ શક્યો હતો. 


પણુ પછી વળી વાત વિકરરી કિસ્મત સિવાય જેતે કોઈ 
સગુ'સહેદર નહિ, તેણે પ્રેમતુ ભૂલ્યેચૂડ્યે પણુ શા માટે કદી 
નામ્‌ લેવું જેઈ એ ?/ અને કિસ્મત તે ઓછું કોઈને માથે 
હાથ દઈને પપાળવો જવાતું હતુ ? પણુ સુમન્ત એમ પાછો 
કદર હતો. ડહે કે એને ઝિદગીમાં, ત્યારે, બીજે રસે શુ છે? 
જેમ એની લાચારીતું ભાન તીવ્ર થતું એમ એની પ્રેમતૃષા 
તીદ્દણુ બનતી જતી. કોઈ નાટક કે સિનેમામાંથી કે ફુટપાથ 
પરના ક્રેઈ ગવૈયા પાસેથી હમણાનો એક તુક શિખી લાવેલો 
તે ગાતાં,હવે તો કદી પરવાતો જ નહિ; “ન કિસીકી 





“આંખોકા નૂર હૃ, ન કિસીકે દિલિકા કરાર હૂ ' અને આખા 


ભજ 


એરગતું વાતાવરણુ રડુરડુ કરી મૂકતો. હુ કહું કે “ ભાઈ, 
મારા દિલતો તુ કરામ છે. મારી આ ખે ય આખેોવતુ નર 
છે? તો ઇસી કાઢતો તે બમણા દદથી એનો સ્દત ગુજારવ 


આગળ ચલાવતો, 

“ આજે સાંજે તો ભારે વીતી, અ તુભાઈ. ' 

“પણુ ૭ કહુ છુ તારે હવે એકલા કરવા જવાતું નથી. 
હુ તને કહીશ એટલું ફેરવીશ, કહીશ ત્યાં ત્યાં લઈ જઈશ.” 

“એ તો ડીક છે હવે, પણુ બહુ મઝા પડી. 

“ઈ વીત્યાતું ઘરીમાં બબડૅ છે, ને ઘડીમાં મઝા 
પડચાની વાત કરે છે! તારુ તો, ભાઈ, કાંઈ જ સમજુ 


નથી. તારી સાથે મારે કાંઈ પણુ સળ'ધ રાખવો નથી, ને 
ડુ આમ મારા વગર્‌ જ ચલાવી લેવા માગતો હોય તો. 


“પણુ અ'તુભાઈ, તમે હો તો એમાં ભઝા રું ? એકલા- 
પણાતુ આખુ રહસ્ય જ તો તો માર્યું જયને ? અને બધી 
વાત રાતે લાવીને તમારી આગળ ઢગલે! કથાં નથી કરતો ?” 

એકલાપણાનું અષ્દીણુ આ નશાખોરને ગજખતુ વળગી 
ગયું તું. માર્‌ કંઈ ચાલે એમ હછુ નહિ. એનાં દદોમાં એં 
મશગૂલ હતો, એમાં જ એને લિજ્જત પડતી હત્તી. 

“પણુ છે શું?? સે ખામોશ રહીને પૂછરુ- 

“તતો કહું છું. પણુ સાંભળવું છે કોને :” 

અને પીપળાના પાનની માકક એની જીભ ઉપડી : આજે 
સાંજે જરી વહેલો દુતિયામાં નીકળી પ્રો. બસને સ્ટેશને 








૪૦ શ્રાવણી 'સેળે' 





'પહોંચ્યો ત્યાં જ એ 'ઉપડી 'ગઈ એટ્લે મારા પગ-એટલે કે 
મગજના પગ-ભાંગી ગયા, મને થયું કે માંરે પગતળિયેથી 
પૃથ્વીનો ગોળો ખસી યચે ને ધૂળ ઉડાડતા ઉડાડતો દૂર ચાલ્યો 
'ગચે।...પછી હુ પણુ 'થાઉને ભૂડો તે ચાલતો જ ઉપડ્યો. સારે 
ડયાં કરે ય જતુ હતુ ? એટલે કઈ વાંધો પણુ ન હતો. ચાલી, 
ચાલ્યો, તે ઘણુ ખધ્ુ ચાલ્યો. રસ્તે પેલો વિપિન એની લતાને 
લઈને જતો હતો તે એતું મે' શુ ચે બગાડથુ હશે તે - એણે 
મતે ખોલાવ્યો, ભાઈ. આમ લેક 'બીન્ ની ઠેકડી કરે છે ! 
પણુ હું તો એનુ ભલુ જ વાંછુ છુ. એટલું કે એ એને રસ્તે 
સીધો ચાલ્યો જતો હતો એમ ચાલ્યો ગયો હોત તો' સારી 
વાત હતી. મારા બિચારા અતરતે સંકોરવાતું એતે કઈ 
કારણુ ?હપણુ સુખી લોડો ખીજાના દુઃખ પરથી જ પોતાના 
સુખનો તાળા મેળવતાં લાગે છે...પણુ જવા દ્રો એ વાત 

પછી તો બદા રોજની જગાએ”“ખાસ્સા અઢી -ત્રણુ કલાક 
ક્ષિતિજને હોઠ અડાડીને બેસી રહ્યા. આજના રગે! તો સંધ્યાએ 
"ઘણા વરસોથી ચોરી રાખેલા ક ઈ (અવનવા જ હતા, આ હું 
ખોલું છુ પણ્‌ થખ્દેશખ્દે મારા મોઢામાં એ રગોને સ્વાદ હુ 
અતુભવુ છુ...એસાં હસવાનું શુ છે ? આ રોજની જેમ ગાડ-' 
પણુની વાત ગણી કાઢવાની નથી હો !...ના, ના, ભલે 
ગાડપણુની ગણુજે. પણુ પૂરી સાભળો તો ખરા. તમે સાંભળ- 
વાની ના પાડશે! તો મારું થશે શુ? મારા કેટલા બધા 
આપધાત ચડી ગયા છે, પણુ તમે એક ખસી જશો તો 
આપઘાત કરીને એની વાત હું'કોને કહેવા જઈશ ?...જુઓ, 
પાછા હસ્યા ?.,.બસ : આજે સને: ખાતરી છે ક હું મારા 


એકના એક હિતસ્વી-અરે ભૂલ્યો, હેતસ્વી-ને ઝમાવી ખેસ્વાનો 
છુ. આજને દિવસ % એવો ઊગ્યો 'છે...વાહ ! એમ ત્યારે 


“યાલા થઈને સાંભળતા હો 'તો કેવું ! ણુ ના, હું કઈજ 








પિપાસુ છવ 





નહિ કહું..... હા, હા. જૂલી ગયે, મે જ તમને આગ્રહપૂર્વક 
કહેવા માંડયુ' હતુ. કહીશ, કહીશ, રજેરજ કહીશ. ભલેને 
તમે હસે!......યછી હા, પછી હુ મારે મારી ખેત ક 
લલકારતેો, તો ઘડી ગણુગણુતે! સોલા માંડ્યો, મને થ 
મોડુ થઈ ગયુ છે ને ક્યારે જમીશ તે ક્યારે ન કને 
આવીશ. આ ૪્ટીટલીતી પીડા વળગાડી છે ને ? ચાલતો હતો 
પણુ મન મારું વિપિન મળેલો તે જગ્યાએ ચૉંટ્યુ હતું. ખરેખરું 
કહુ છુ મતે એની અદેખાઈ નથી આવતી, પણુ ક, અનણુતાં 
પણુ ફરેલા ગૂઠ તિરસ્કાર માટે મારું હદય સમસમી રહેવુ હેતુ. 
“નડ્સિકી આંખોાકા નગ હ ' સથે ડગલાના તાલ દેતો કથે 
રસ્તે થઈને ધેર આવું છુ તેનુ પણુ મતે ભાન ન રહ્યુ. 
- અચાનક પગ આગળ એક કરમાચેલી વેણી આવતી પડી ત્યારે 
ભાઈએ જરી આંખ મસળીને ઊચે જયુ. વીજળીના આચકાથી 
જણે મારી ધૂન, નશો, નિદ્રા. તદ્દા, જે કઈ કહેવાય તે 
ઊડી ગયુ ને સામે ખારીમાં ઊભી તે વેણી સમી કરતીને જેઈ 
પલક માટે તો ન્નણૅ પાષાણુ જેવો, ડઘાઈ ગયલો, જમીનમાં 
' રેપાયલે! હોઉ એમ ઊભા ગલો. આજુબાજુ જેઉ છુ તો 
ખારીએ બારીએ એવુ જ ૬ક્ચ. સ્વપનામાં ઊડતા હોઈએ 
છીએ ને પછી ખરે ટાંકગુ પગે સીસું બધાઈ ન્નય છે એવી 
મોરી દશા થઈ. પ્રચડ સકલ્પબળની મનને એડી લગાવીને 
ભાથુ ખખેરતો હુ એ મોહવાટથી વછટયો ને પેલા બગીચાની 
પાટલી પર આવીને ખેઠો ત્યારે જરી પૂરો દમ પણ્‌ લીધો 
હશે. મને થયુ કે દુનિયા મારી પર આમ ઉપરથી વળી ઝેર 
ઠાલવવા માગૅ છે ? સુવ્યવસ્થિત સમાજ અવ્વસ્થિતોને દુવ્ય- 
વસ્થાના નરકમાં ધકેલે છે, એમ ને ? તા, પણુ હું એમ ધકેલાઉ 
એમ નથી મારે મારી પોતીછી વ્યવસ્થા છે. ડું એકલો નથી. 
'આ''પેલા તારાએ--ગણાડું નામ? હુ સૌને ઓળખું છુ- 


“ડડડ::-. 


૭ર શ્રાવણી સૈળે 





પેલી દૂર દેખાય તે ટેકરીઓ-મે' એ સૌનાં નામ પાંગ્યાં છે. 
પેલો સાગર, પેલી સ'ધ્યા, પેલી ઉષા--હું કુદરતતી ઉષાની 
વાત કરું છું--, એ ખધાં મારાં સાથી છે. આખા વિશ્વની 
વ્યવસ્થામાં હું ભળી ગયેલો છું. આ આખુ વિશ્વ મારું છે, 
હું એનો છું. નહિ તો જેનાથી પ્રેમ પામ્યા વગર પલક પણુ 
જીવી ન શકાય એ આટલાં વરસ કાઢી જ કેમ શકત? 
દુનિયાના નામની મેં સાવ આશા છોડી દીધી ન હતી. પણુ 
દુનિયા આમ મારે પગે વેણીએ જ ફેંકવાની હોય તો મારે 
એ દુનિયાની સાથે નિસ્બત નથી. હું મારે મારી હમણાં ગણાવી 
તે ટોળીમાં સેજ પડચે ભળી શકુ છું...અને મારા એકલા- 
પણાની સોખતમાં ચકચૂર છુ......અન્તુભાઈ, આમ મગજમા 
માંડવાળ કસ્તા લોજમાં જઈ પહોંચ્યો. પેસતાં જ મહારાજે 
રાજની ટેવસર ફેનેમ્રાક્ના અવાજથી ધૂરજ સુજબ બોલી 
દીધુ, “ રસોઈમાં ડાંઈ સ્વાદ ન રહે એટલા માગા આવો 
છો1, શૈઠે | તે સાંભળેલું તો ય નવું સાંભળ્યુ હોચ એમ 
શનમાં ઘુ'ટતો ઘુ'ટતો પાટલે જઈ ખેઠો. એક ને ખીજે કોળિયે 
સન પેલી વિપિનને મળ્યાની જગ્યાએ જતું વળગ્યું. દુનિયા 
મારા પર્‌ કશાક્તુ ભયકર વેર લેતી હેય એમ મતે વસી 
ગયુ". જડખાં મજખૂત કરીને મે' ખાવાનુ આગળ ચલાવ્યું. 
પણુ મગજ આગળથી વિપિનનું ચિત્ર દૂર થાય જ તો ને ? 
જ્રમળ આંગળાં કરતાં થે કોમળ ભાવથી કોઈ પીરસે છે ને 
એ પાય છે, સાથે સાચે ક્રોઈ મોતી ચરતાં હ'સ' જેવો 
અડલ્પ્ય આનદ અતુભવે છે. આ જડી ચિત્ર પરથી ફર 


સમજતું જ ન હતું કે દુનિયા આ તે મારા પર્‌ વૈર લે છે કે 
ઉલ્લાસ વરસાવે છે......એટલામાં મહારાજ મારી તરફ આવી 


ચર્ચા ને ખોલ્યા : ' એઈ છોકરા, મેો!ળાં શાક લાવ, શાક ! 
સેને 'તીખાં ફાવતાં નથી. જુઓને આંખમાંથી પાણી' પણુ 


પિયુ (3 


ળી યાણ, મમાં શષસણી તે પેમ શણ જ 
મેથી ! પે, 1,પઇયમ ય? પણ ગે હે યું કમે! 
શળે પ મેધંજ બેઈમે' કીને લય રિ મો મેમ 
ર દરે ધંદે ણ પ, ' મેઇ ॥8 મે! સિયા 
કે મેં! .. જનુ ॥8 મો॥ં!' 

તે ખે પધટ ઇમ પંથો, (શ પે 4 રું! 
મે ળે પણે ઊકળતા હારી ય ય! 

ભે, ૫ ગ પપ પૂ યવી મપેજે શોર 
મમી છતી (રએ રથી યી છે 10 ચપ જ 
ગેમો હૂ ઉં 


વાયોલા 


હોસ્પિટલમા સાર્‌ પહેલા ખે દિવિસ કેમ ગયો તે હું જ 
જણુતો તથી, પણુ એ વિષે એક વાત જણાવવા તો 
ઈતેજાર છું,[દુતિયામાં સૈ કેઈ તે પોતપોતાના વહેશે હોય 
છે/ એમ સૌ કેઈ ભહ્ષે માતવું ત હોય, ફીણ હ પોતે પૂરી 
શ્રદ્ાથી એ રીતે માતું છુંદઅતે મારા વહેમો માટે તલભારે 
શર્માતો નથી, મારે મતતી એક માન્યતા છે-કણો, વહેમ 
છે 9-માણુસ સાચેસાચ મરેણુ પામે તે પહેલાં એતું જીવત 
મૃત્યુવી તાતીમેટી કેટલીય આવૃત્તિઓમાં પસાર થાય છે, 
એેટલે કે આ જિંદગીમાં આંતરેખાંતરે એ અતેકવાર મરે છે, 
અતે એક જ ળિદગીમાં અતેક જિદગીએ। માણી હે છે. કાયરો 
અતેકવાર્‌ મરે છે એ ડફેવત સાથે આ વાતતે ભેળવવાતી 
તથી, આ તો વીજળીતે આંચકે થતા જીવતપલટાતી, ૪૧- 
સટસટતા ખેલતી વાત છે. 


માર તાકતું ઓપરેશન સધળતાથી પૂરું થયું તયાં મારી 
એફ બિદગી પૂરી થઈ, પછી ખે દ્વિસે મતે લાત આવ્યું 








વાચે 1લા ૪પ. 





મુ, 


તેટલો વખત ભારું શરીર, મારું ચિત્તત્ર, મારો આત્મા, મારં 
જે કઈ હોઈ શકે તે બધું મોતતે હવાલે હેણુ. પછીના ખે 
દિવસ અધગૃત્યુ-અર્ધજવન એવી સ ધિદશાના હતા. ત્રીજા 
દિવસનું પ્રભાત ઊગ્યુ ત્યારે ખાતરી થઈ કે નવી જિંદગી મળી. 


આગળથી કહી રાખુ કે આ મારી નવી જિંદગી ગણેલા 
ખાર દિવસ જ ચાલી. એ ખાર દિવસમાં નવા મૃત્યુ માટે 
નડે જ. જે 
તૈયારી પણુ થઈ ગઈ હતી. એને! આચકો, વખત પાક્યો 
એટલે, મળ્યો અને વળી પાછી ખીજ નિદગીમાં હુ ધડકેલાયે।. 
પૃણુ વચ્ચ એ ખાર દિવસની જિંદગી, સહર વચ્ચેના કોઈ 
રણુદ્દીપ જેવી જિદગી, મળતા ભળી ગઈ ગેની જ મને સારે 
વખત નવાઈ થયાં કરે છે. 


નવાઈ ન થાય તો બીજુ શુ થાય? ડયાં એતું છસાત 
હજાર માર્ક લે છેટેતું ઘર, ક્યાં એનાં સગાંસબ ધી, કયાં એની 
સસ્કુતિ ને અનોખી જવનપ્રણાલી, અને ક્યાં હ, કયાં મારુ 
સઝુચિંત હિદી જીવન, કયાં મારી કગાલિયત ? અમારે તે 
ભેટા કદી' હોઈ શકે? 


* 


એ ખારૈ દિવસ મારે તો કશું કરવાતુ જ ન હતુ. અને 
એથી તો ખાર દિવસ મને પળેકમાં પૂરા થઈ જતા કોઈ 
અન'ત સ્વપ્ન જેવા લાગે છે. એ બાર દિવસ ઉવર મારા 
પોતાને કશે! હછ્ક નથી, એ મારી માલિકીના નથી. કોઈ 
દવી શક્તિએ કરુણાથી પ્રેરાઈને આપેલી એ તે! છૂપી / 
બક્ષીસ છે. 

મારે માત્ર મારી સૂકી જીવનવેળુ પર વરસી રહેતી 
વાદળીની .છાયા સ્વીકારવાતુ હતુ, બતે તેટલા લીલા થવાતું હતુ. 

એ વાદળી તે વાચોલા. 


ને શ્રાવણી મેળે 


ખીજ દર્દીએ અને નસૌ એને વિલ્લા કહેતાં, પણુ હુ તો 
ગણે પોતે કહેલું નામ જ વાપરું છું. દવાખાનામાં એ ગાળે 
એ રાતપાળીએ આવતી હતી. ઊંઘમાંથી ખચવા માટે 
ગૂ'થણુકામમાં રાત આખી મચી રહેતી. અને દર્દીની ધડી 
ન થાય તોપણુ અવારનવાર સૌ બિછાનાઓ ડતે ફેરો ખાઈ 
જતી. બિલાડી તે એની આગળ શું ચૂપચાપ ચાલવાની દતી ? 
અને ચપળતા તો એની જ. મને પહેલી લાગણી થઈ હેય 
તા તે એ કે આવી અસાધારણુ પટુતા ક્યાં આ આવી 
સાંકડી નીકમાં વહેવાતું પસ'દ કરતી હશે ? કોઈ કોઈ ગેરજથી 
અકલ ગુમાવી ખેઠેલા દરદીને એમ કહેતા પણુ સાંભળ્યા 
હતા કે વિલ્લુબહેન દિવસે પણુ રહેતાં હોય તો કેવું ! 








અમારી ઓળખાણુ મારી તરકથી બહુ મોડી થઈ 
કહેવાય. ઓપરેશન પછી ત્રીજે દિવસે જ્યારે હું બરોખર 
ભાનમાં આવ્યા-એટલે કે સૌને ખરેખર એળખી શકતો થયો- 
ત્યારે મે' પ્રભાતના પહોરમાં એને નનેદુ. એ એક નર્સ છે, 
એમ સમજી લઈને હું મારે પડથો રહેત, પણુ એની સાસે 
જનેચુ તા એ તો નનણે મને કેટલા જમાનાથી ઓળખતી હોય 
એવો એને દેખાવ હતો. આવું મતે સહજ લાગણી વડૅ જ 
સમનનયું. એણું જરી પણુ ઈન્નત ન થાય એમ નાડનેો ધા 
અરાખર સફ કરી દીધો. એટલી કુમાશથી એ કામ ડરતી 
હતી અને એ વખતે એના ચહેરા પર એવી કાળજી તરવરતી 
હતી કે મને સારો વખત ડર્‌ લાગતો હતો કે એની સ'જીવનીને 
ખળે કેટલાંય ખધાં નાક મારા ચહેરા પર ઊગી ન નીકળે તો 
સારું. અને પછી એણે મારા મોઢામાં આંગળી નાંખીને દાતણુ 
કરાવ્યુ એ તો હજી આજે પણુ હું પૂરું માનતો નથી.' પછી 
મારા માથાના વાળ એળવા લાગી. હં તો આંખા મીંચી 





વાચોલા ૭૭- 





ગયે! હતો. અતે મારા તાકતા ઘવાયેલા ભાગતે અદેખાપ્માં 
ઉસ્‍્કેરતાં ચહેરાનાં અને માથાનાં બધાં અણ ઓગળવા 
મ'ડ્ી ગયાં હતાં. ખશતે બદલે હથેળીથી વાળ દાળીતે “ ય્‌ 
અખી અચ્છા ઊે ગયા ના?' ગેમ ખોલી, ત્યાં આપોઆપ 
મારી આંખો ઉઘડી ગઈ, તે જેઉ છું તો સારાથી ઝીલી 
પણુ ત શકાય એટલે! ભાવ એ મારી પર વરસાવતી હતી. 
નાકના અવારનવાર સણકા ખાતરી ન આપતા છે!ત તે 
ખા ખધુ હું સ્વપનામાં જ ગણી કાઢત, 


પણુ સાંજ સુધીનો સમય તો મારે સ્વપનાંમાં જ ફાઢવાતો 
હતો, એ સ્વપનાંમાં એક જ સૂર સખ્ય હતો. આવા ભાવ 
માટે મારી લાયકી શી ? જિંદગીમાં કદી મેં કોઈ ડુસ્‍્ષ કે 
સ્રી પ્રતયોેથી આવે! ઉમળકો મેળવ્યો ન હતો. અને મેળવ્યા 
ન હતો એ ઉપરથી ડદી મેળવવાની આશા પણુ ખી ન 
હુતી, ત્યાં અચાનક આ કે!ઈને કહીએ તે! કોઈ માતે પણ્‌ 
નહિ એવું ક્યાંથી બતવા માંડયું, એમ હું ઝુંઝાવા ઇાગ્યો. 


રાતે એ આવી ને પ્રથમ પહેલું” કામ એણે ધાની સ ભાળ 
લઈને પછી વાળ ખરેોબર કરી દેવાતું કર્યુ, મતે આછુઆણું 
યાદ છે કે સાંજે મારાં સબળ'ધીએ આવેલાં એમાંથી તો 
જાઈ ને વાળમાં વાંક દેખાચો ન હતો, તો! આને હવે રાતને 
સમષે તે મારા વાળતી આટલી શી પડી હશે! પણુ 
આ વિચારો તો! બધા ફ્રોગટ ડહાપણુના જ હતા. એણે 
સવારની જેમ પાછું પૂછયું, “ અચ્છા ના?” ત્યારે એની 
આંખવારટે ઊભરાઈ જતા ઉમળકામાં હું તો ગરક જ થઈ 
ગમો. રાતે ધણીવાર' આવીને એ ખખર કરી જતી. સવારે 
પાછી પૂરી માવજત ફરીને બીજી નસને ખરેબર કાળજ 


જ 








૭૮ શ્રાવણી મેળે 





રાખવાતુ કહીને ભારા ખિછાનાઃ પાસે કેટલીય'વાર આવ્યા 
પછીઃ માંડમાંડ સુશ્કેલીએ ગઈ. હ ક 


' પાસેના પાર્ટીશનવાળા દર્દીએ એને મળવા આવેલા ઝો 
કહું પણુ ખરું: “આ ભાઈનો કેમ કઈ ગભીર લાગે છે. 
પેલો ગોરી ખાઈની ક્વિકિર તો જુઓ. એણે ગ ભીરપણે 
કહેલુ, પણ એમાં હતી તો ટકોર જ. 


આખો દિવસ છું સ્વપતામાં પડી રલો ને સાજની સજ 
માટે તૈયારી ડરી રલો એ સીધી મારેખિછાને આવી ને શ્વાસ 
તો એને સમાતો ન હતો છતાં ' અચ્છા ના? ' એમ ખોલી 
રે રહી. ઘા તરફ નજરે કરી હથેળી વડે વાળ સમા કરભ 
લાગી, ત્યાં સે ચહેરો જરી વિચિત્ર ક્થેપે એટલે :,પાતાના 
મત સાથે જ ખબડી કે આ લોકોએ પાટો બરેખર બાંધો 
નથી લાગતો. અને પારે! ઊમેળવા લાગી. બીજી એક નસે 
આવીને કહ્યું. “ તમને ડૉકેટર્સા'મ ખોલાવે છે અને આ શુ 
કરો છો? પાટો હજી હમણાં જ ખાષ્યો છે, ' વાચોલા 
ચિડવાઈ જઈને સ્વગત ખો!લીઃ “ આમ પાટા બધાતા હશે ? 
તો દુ.ખ શાનું થાય ?' પણુ તરત મૃદુતાથી પેલી બાર્ધને 
કહું" “હૈં આવુ છુ. જરી આ બરોબર કરી લઉ.' 

હેતે આ બધામાં મારી વલે વિચિત્ર થતી હતી. મતે 
કઈ ગમું નહોતુ એમ નહિ. પણુ શા માટે આ પરદેશી 
આઈ મારી આટલી કાળજ લે છે એ તો મારે સમજવું 
જેઈએ તેં? આ સમજવાની મથામણુ તે માત્ર વેવલાપણુ જ 
છે એતું' ભને એ વખતે ભાન જ ડયાં હતું ? ર 


પાટો ઢીકઠીક કરી ફરી નિયમ સુજબ વાળ ખરેખર 
કરવા લાગી. એટલે પહેલીવારે હું ચાલા#ી કરવા ગયો એમાં 
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ઊલટા ખમણે સપડાયો. આ વખતે તો કોઈ કૃત્રિમ લાગણી 
મારા શેઢા પર હં લાવી શકુ એમ હતું જ નહિ--ડતી 
માત્ર એટ જતની ગમતી મૂઝવણુ. વાળ ખરેખર કરીતે--મારા 
સિવાયના કોઈ ને વિષે વાત ટરતો હોત તેર ડહેવું પડત ઝે 
પપાળીને--ધીમેથી ખોલી “તારી મા ક પ્રેયસી જેવું તે 
મને કયાંથી આવડૅ ? ' 


“ના, ના, ળરેબર છે ! ' એની ભાષામાં મને જવાખ 
આપતો સાંભળીને એના હરખતો પાર રલો નહિ “ બરોબર 
નથી. * દૃઢતાથી ગણે કથં, “નહિ તો આમ તતે ડળતર 
શૈતુ' થવા પામે ? એટલી મારી ઊણપ !” 


ઘોડીવાર પછી આવીને પાસેની ખુરસી પર ખેડી અતે 
અનેક સવાલો! પૂછવા લાગી મારાથી હછ સ્પ બોલી શકાય 
એમ ણતું' નહિ. એટલે એણે કરમાવ્યું કે મારે માત્ર પાંપણુથી 
(ત્રાથાથી ષણ નહિ) કે ૧ાથથી જવાખ આપવા. એને કયા * 
જવાખ ન્નેઈતા જ હતા ? એતે સવાલ પૂછવા મળે એમાં જ 
કેતા ખંધા જવાખાને! અક એને મળી જતો લાગતો હતો. 

₹ તસે વિજયાર્થો તો નથી ને ?' આ સાંભળ્યુ ત્યારે નરી 
આશ્ચર્યથી મે' ભવાં ઊચાં કવી. “ક્ય? એમાં અચખેો 
પામવાતનુ- શું છે? તમારે અહીના વિદ્ાર્થી તે વિદ્યાર્થી 
સિવાય ખીજુ' બધું હોય છે. તમે તો...” 

વચ્ચેજ જ ઈસારાથી મે" સમજવી દીછુ કે હું વિદ્યાર્થી 
ન છતો. ર 

એણે શું પૂછવું” તે કરતાં શુ ન પૂછયું એતી યાદી જ 
કદાચ ટૂ'ઝી નીવડે. 

ખીજે દિવસે ગયા પછી એણે દ્વિસને વખતે * કેટલીયે 


-- 


૮૦ શ્રાવણી સેળેો 


વાર ટેલિફોન પર ખબર્‌ કરો કે મતે કેમ છે, હવે તો હૂં 
ગભરાઈ ગયો. સારી રાત જે કામ ડરે તેણે દિવસે થોડુક 
તો ઊંઘવું જેઈ એ ને ? અનેઆ આટલા ઉન્નગર્‌ા વહેર્વાતુ' 
એને કારણુ? (કારણો શોધવાની મારી આ ભૂ'ડી જતને 
ભય'કર આદત હતી!) સે આ વિચાર આખો દિવિસ 
વાગોળ્યા ડયે. 


સાંજે આવી ત્યારે એ તદન પ્રઝુક્િત, હજ હેમણાં સીધી 
સ્વર્ગના કોઈ ઉઘાનમાંથી ઊતરી આવી હોય એવી તાજગી- 
ભરેલી લાગતી હતી, મને થયુ' કે મારે લીધે એતે આટલે 
ઉલ્લાસ અને ઉમગ રહે છે તો શા મારે મારે આડે આવવું? 
અતે કે મને જેઈ ને એને એનો નાનો ભાઈ કે કદાચ-જેકે 
એમ થવું અસભવિત છે પણુ-ઞનો પતિ કે પછી કોઈ 
પુરાણા મિત્ર યાદ આવતો હોય અને માત્ર મારો એક સગવડ- 
ભરી ખીટી તરીકે ઉપચોગ કરીને એ એના ઉમળકાતી 
લાગણીઓ ઘડીભર ટિગાવતી હોય. પણુ ત્યાં વળી મારું 
સ્વમાન ઊડળી આવ્યું. એમ કોઈને આપણે! ઉપયોગ શા 
માટે ફરી જવા દેવું ? નકી કર્યું કે એને પૂહીને ખાતરી 
કરીશ. પણુ આ ખધાં પોથીમાંનાં રીંગણાં હતાં, એને! મૃદુ 
કઠં, પૂરપ્રવાહમાં તાણી જતી નજર, અને માને ભુલાવે એવી 
હથેળી, એ બધુ અતુભવાતું ત્યારે હદય એનો માત્ર 
આભાર જ માનતુ. 


અને છતાં નવાઈની વાત તો એ છે કે હમેશ વાચોલા જ 
ઓશિયાળા જેવી તો લાગતી. ઘણીયે વાર આભારની 
લાગણીથી એ મારી તરક ન્ેતી. મે' તે એનું એવું શું 
ભલુ કર્યું હતુ ? 
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પછી તો ખપષોગ્તે વખતે એ એના સામાન્ય (નસના 
નહિ પણુ ઘરખજરના ) લેબાસમાં દવાખાને આવી જતી. 
ખાટલા પર પડખે બેચીને અતેફવાર પૃછેલા સવાલે। કરી પૃછતી. 
હૈં પણુ એ વખતે પ્રધમ જ સાંભળતો હોઉં એમ અચ'ખાથી 
કિ સાંભળી રહેતો. વચ્ચે એને એની પર્સની બાજુ જેતી 
નઈ એ શું છે એ જણ્‌વા મે પ્તેજરી બતાવી, એ ઘડીકમાં 
ક સામું તા ઘડીકમાં એમાં ન્તેતી હતી, એટલે મારે આ 
મુણ્તા ક*્વી પડી. મને થયુ કે નનેઈ તો ખરે કે કેવી છખી 
છે. “ ક્ાનતી છખી છે??' ભારાથી બોલાઈ પણુ ગયુ. 


“ તમારી,' કહીને એક બાળકની પેઠે હસી પડી, અતે 
આ ખાજીતુ' ચાટલુ મારા મોં આગળ ધરીને ખોલી, “ કેમ; 
કે નહિ?” 


એના ગયા પછી સે' મતને વળી એમ મતાવવા પ્રયત્ન 
કરે ઝે એને એના પોતાતા ચહેરામાં અતે મારા ચહેરામાં 
ઈ કા લાગતુ હશે નહિ તો આવા-નવલકથાઓમાં 
[વે છે તેધી જુદા જ-ભાવથી મારી સાથે એ શી રીતે 
વર્તી 


કે 
૨ 
શકે? 


૧૫૭ 
કા 
ગમ 


પછીથી એ બષારે પણુ દવાખાને આવતી. હું કહુ કે એણે 
આરાત્ર લેવા જેઈએ તો એતો જવાબ સાંજે અજળ 
પ્રકુલ્ચિતપણામાં હાજર થઈને આપતી. 


પછીને દિવસે રેલિકેોન પર અનેકવાર ખખર કરાવીને 

મતે જણાવ્યું કે એની બહેતના લસ માટે ખરીદી કરવા તમે 

સાથે જવાતી છે એટલે દવાખાને ખપોારતી વેળાએ નહિ. 

આવી શકે, મારા મનમા થયુ છે એને કંઈ મત રોકી લે એવી 

પ્રવૃત્તિ મળી જય તો હુ' ખથી જઉં. પણુ થોડીવારમાં 
8 
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એ આવીજ છે તો! અને ખરીદી ડરી આવીને ઘેર 
જતાં પણુ ખખર ફરી ગઈ. મારે એની ખહેનત અને ખીજ' 
સ'બધીઓ વિષે એને ધણું ઘણુ પૂછવું હતું, પણુ મતે કેં 
પૂછવા જ દે તો ને? 


તે સાંજે એ ડેક ઓછી પ્રકુલિત હતી. ખીજી સવારે 
તાં જતાં એણે બીજી નસને મારી ભાળવણી કરી. “ કદાચ 
સારે, પૂના, અને કદાચ ઉઠટ્ઠી, જવું થશે, ' એમ કહી જીવન- 
મરણુની વિદાય હોય એમ મારી તરક ટીકી રહી. એતી 
દૃણ્મિં શું હતું તે એ વખતે સમજવાની મારામાં પૂરી સૂઝ 
પણુ ન હતી. પોતે જ વાળ સમા કરી આપેલા છતાં,' કેમ 
ખરેખર નથી, કહીને કોઈની પર ખિન્તતી હોય એમ કરી 
હાથ વડૅ ઠીક કરવા લાગી ને ન્નેઈ રહો, નનેઈ જ રહી. 


મહાસુસીખતે એ "ખસી અને મહાસુસીખતે હું છૂટકારાનો 
દમ ખેચવા પામ્ચો, અને નાક જેવી ચીજ પરે ઓપરેશનને 
એવા ઉધામા કરવા પડે તો આમ કોઈ પરદેશી 'આાઈ આટલું 
હૈતે ખર્તાવી જય તો! એમાંય શું મોઢુ એમ સાદી ક્લિસૂણી 
ગોઠવતા એક નાતતી સોકળાશ એ સવારે અતુભવતો હું 
પડી રણો. ફોન પર સમાચાર શજનતી જેમ અરધેઅરધે 
કલાકે આવતા અટકયા એથી પણુ ચિત્તને આરામ રલો. 


અયાનેક ખપોરે મતે ઊંઘમાંથી ઝબકાવીને એક નસે 
ખૂખર્‌ આપી ઝે વાચોલા થાકઉજ્ાગરાથી બિમાર થઈને 
પસ્પિતાલમાં આવી છે. મે' દલીલ કરી કે આ તા નાક, 
ફાન ને ગળાની પસ્પિતાલ છે. પણુ જવોખ મળ્યો કે કે અહી 
નસૌ સાથે ફાવે, એ કારણુથી એ તો. જરૂર પડયે અહી જ 
આવે છે. અત્યારસુધી હું' મારી જાતને લાયક ન ગણીને 





ન્ડ્સ્ક 


વાચેલા ૮૩ 








અનાવ્યે જતા હતો. અત્યારે મતે કુદરતી રીતે જ સમત્ઈ 
ગયુ કે માર્‌ ગમે તે થાઓ, મારું એ ગમે તે કરો, મારે 
મારી “તને એના હાથમાં મરી દેવી જેઈ એ. 

ચાલણુખુરસીમાં ૭ એના ળિછાના પાસે ગયો. 

એણે તો એટલું ₹ મદસ્વરે કહ્યું, “હુ ઉટ્ટીતે શી 
રીતે જઈ ક્ષકું? મારી ડયુટી ?' સે કહ્યુ, ' ઉજનગરાથી 
તનખિયત લથડે જ. તમારે આરામ ખાતર પણુ જવાની 
જર્‌2 થતો. તો કહે, * ડયુટી પરથી મને ખમેડી લો ને 
જુઓ કે ૬ કોડીની પણુ રહું છુ ? ઉજાગર તતો હોય જ 
ન ? એની એઓઈછી તવાઈ છે ?' 

ખુર્સીમાં ગ્યેની ડને એ મતે વારવાર ખેલાવતી ને 
અખૂટ વાગ્ધાર છોડ્થે જતી. મારે તો સમજવા ત સમજવાની 
પરવા કર્યા વગર એમા ભિજયે જ જવાનુ હતું. ખે દિવસમાં 
તા શ સારી થઈ ગઈ: એ પોતે બિછાનામાં હતી, પણુ 
મારો ઘા એ જ ચભાળતી ને વાળ પણુ. 

સાથ ઘયા પછી નાકતો પાટો છોડી, દાક્તરને રુઝાયેકું 
ખતાવીને એમતા ગયા પછી, ટપલી લગાવીને ખોલી, “ આ 
લુચ્ચુ' નાક બહુ જલદી૦/લદી સારું થઈ જવાનું લાગે છે! 

“તે તો તમારી કળા છે !' હ વિવેક કરવા ગયે. 

“મસોઈ મારી ફળા !' એતી વ્યથા વરતી શકાય એવી 
“તી જ નહિ. 


દિ 


ખીજ સવારે મતે “ ડિસ્ચાર્જ ' (છૂટો) કરવાનો હતો. 
મારા નાપાક તાટ પર મતે અત્યત ખીજ ચડી. કાં તો એણે 
સુભ્કેલો 7 ઊભી ટરવી નહોતો, કા તો હવે ઝટ રુઝાવુ 
નહોતું. પુ હૃદયની વેદતા આછી જ નાકને રઝાતુ અટફા- 
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વવાની હતી? આખી રાત ચપોચપ પગલાં ભરતી વાથોલાને 
જેઈ આવતી કાલે*એ ઝેમ હીંડશે, એને પછીને દિવસે તે 
એને પછીને દિવસે ને એનેય વળી પછીને દિવસે એ કેમ 
આ ઓરડામાં હોડશે એતી કલ્પના કરતો કરતો સવાર થતાં 
તા તાવથી ભરાઈને બીજી કોઈ હૉસ્પિટલ માટે હું ઉમેદવાર 
થઈ ગયે. 


“હું કેટલું' કહુ છું કે આ હોૉસ્પિટલતું એડસ્ટેચ્શન 
(વિસ્તાર) કરો, પણુ કોઈ માને તો ને? વાચોલાએ 
મૂ'ઝવણુ વ્યક્ત ડરી. 


પવારે ડાધુએની રાહ નેતા હોઉ એમ સખધીઓતી 
રાણ નતો સૂરદાની માક્ક પડી રહો. વચ્ચેવચ્ચે આંખ ખોલીને 
પડખે ખેડેલી વાચોલાની નજર માત્રથી માણી માગી લેતો કે 
એતી બ્રેમવર્પા ઝીલ્વાને છુ ચોગ્ય પાત્ર ન નીવડી શક્યો. 


નીચે સોટરનુ ભૂંગળુ વાગ્યું તે મને થયુ કે સખળ'ધીઓ. 
આવ્યા. આવ્યા જ. વાચોલા ફહે “ એના વાળ તો ' જુઓ 
ભૂડાના ?' એની એ છેલ્લી હથેળીનો પ્રભાવ જ મારા મસ્તકને 
કદાચ અત્યારે ગાંડપણુથી ખચાવી રલ હશે. 


મને નીચે લઈ જતા હતા, ત્યારૈ દાદરનેો કઠેડો પકહીને 
વાચોલા ઊભી હતી. એક અણએઓ ળખીતી પરદેશી બાઈ 
ઝ્કેડાથી આગળ કેટલે આવે? પાંપણે! ઊંચજીને મે છેલ્લુ 
ગેની તરક જેયુ ને નજરથી ખતાવવા કર્યું કે મતે નડામા 
શખની' માકક પરાણે દવાખાનામાંથી ફ્રે કી દેવામાં આવે છે, 
પણુ ભાગ્યે જ મારી એ ક્ર્યાદ એના લક્ષમાં ગઈ હશે, 
ઝરણુ કે એની આંખ તો આખી પ્રવાહી થઈને ટપકી રહી 
“હતી. હુ દણ્દિ મીંચી ગયે!. મીચેલી આખે એની એ આકૃતિ 


વયે તપ 


6 ફદયય વધારે સરી રીતે જે 23 છું, ઉદયાડવા જઉ 
છું ત અદેણાં આસુ મધુ ઝખુઝાંખું કરી આપે છે, 


દાઈ ફોધમાંથી ળયે (તી જિદ પમા પછી 
«યોર ભે હૉસ્પિટલમાં તપાસે કરેથા ગયે, હારે (તાં શેેમે 
કહું કે ગે તો કયતી ધાખતું છો] ગ છે. તે છતાં 
મે પૂછયા ફર્યું હારે મરો સંઘે પરથી મતે મે હેમ 
મય જ ગણી ફાહયો, પછી છતા તેટ પેક ખરથીવે 
થિયેટરમાં, મરતા પેલાળીજ વગોમા, મેરી લેટેણેતા 
હૃઘજલસામેમાં, કપતાએ કહું (1 (ય તપાસ ફરીપણુ દૃ, 
શે જ ડીક ધયું, એવે કઘ મારી કતેથી મેળવવું વણેળું, તે 
મતે? મરે ર્ય શું જેઈમે? મતે એણે ડેમ વાઇું 
ગે હીખ્્યુ છે, તે મે આ આણી જિંદગી માટેતો મમ છે. 


લે[હીતરેસ્યો 


જતે જે કૈ માધવ મેહ ભાઈ હતે તો પણુ ખુશાલતા 
પગમાં મે હાથ જેડીતે ખાર્સીવાર્‌ પડી રહ્રો, ખુશાલતા 
પગતી ચામડી તળિયાંતી પેઠે ખુદ્ઠી થઈ ગઈ નહિ ફય, તો 
(યાં એતે માધવતા મોહાતા શખ ફરતાં તો કેટલાય ગણા 
વેગથી ધર્મી આવતાં આંખતાં પાણી વરતાયાં હશે, પણુ 
ખુશાલતું કાળજુ એમ રૈઠું તણેતું કે પગતી સાથેસાથ 
એેમ પલળવા માંડે, કાળજુ તો એતું પડખે ખેડેલી ચકોર 
ખેત ચતુર કેંદાડાવી કેળજે કરીતે ખેદી હતી, એટલે તો 
એ કેશી મ્રૂઝ ત પડતાં વારવાર એવી તરફ જોતો હતો, 
જણે તવા હકેમતી માગણી ફરતો હતો, 


“એટલે ખુશાલ, ;ુ તો આમ એકદમ મદિતો દેવે 
ખૂતીને ખેચી રહીશ, તે મારો ળિયારે છગેત સવારતો 
ભુખ્યો ખેતરે છે મરે, લાવ, ઘડી એતે છોડાવવા જઉ,- 
એમ તો તહિ, તે ભાઈ તો અહી એના લોહીતી પરભ 
માંડવાતી ન્રેવડમાં પડયા છે !' અતે એફ અટ ધૃણાની 





લેોહોતરસ્યો ૮છ 





નજર આખા ઘરમાં દોડાવીને ખોલી* “ ખાપ થઈને તું જ 
ખુશાલ, આ ધર્માંથી છગનને પગ કાઢવા ખેઠો છે. માધિયાના 
શરાપે બાપડા લિસોટા જેવો તો થઈ ગયે! છે ને હવે તુ” 
જતે થઈને એ માધિયા માટે જ એતે વધેરવા તૈયાર...” 


એને વચ્ચેથી # અટકાવી, માથે વીજળી પડી હોય 
એમ છળી ઊડીને ખુશાલ સરકી ગયે. એ ખહાર ચાલ્યો 
ગયો છે એવી ખખર્‌ પણુ માધવને ઘણી મોડી પડી. એ તો 
એનાં આંસુ નિસાસા અને કાલાવાલા જમીન પર પડયો 
પડયો વરસાવ્યે જતો હતો. બાજુએ જ્યારે ચતુરે સમીસાંજ 
હોવા છતાં પણુ ઘટી શરુ કરી ત્યારે એના અવાજથી એ 
ચોંક્યા અને જુવે છે તો પોતાના એકતા એક સગા ભાધના 
છાપરા તળે પણુ જણે કોઈ મહાન વેરાનમાં એકલ્રો આખડતો 
ન હોય એમ એતે લાગ્યુ. 


ચતુરતી સામે એની હિમત નહોતી કે એક અરધો અહ્ાર 
પણુ એ ખોલી શકે. માજણ્યા ખે ભાઈ. ચતુર એર્માત 
બહેન. પણુ કોણુ ન્નણું શી ચે હેશિયારીથી ચતુર ખુશાલતી 
સગી ખહેન હોય ને માધવ સાવકો ભાઈ હોય એવું એણે 
છેલ્લાં કઈ વરસથો કરી સૂડયુ હતુ'. મોટા ભાઈ માધવની 
વહુ આગળ ચતુરતુ કાંઈ ચાલ્યુ નહિ, ને નાના ખુશાલની 
વહુ આગળ તો પોતે સાસુગીરીઃ સુદ્ધાં બજવી શકતી એટલે 
ઝુદરતી રીતે માધવતે સાડાસાતી બેડી. ખુશાલની વહુ ગુજરી 
ગયા પછી જ્યારે પતિપુત્ર વગરતી ચતુરે પિયરમાં એક 
દૈવીતી છટાથી ઊતરી આવી એતુ ઘર સ'ભાળી લીધુ ત્યારે 
ગામમાં જેટલા જ્યોતિષીઓ હતા તેમને સમળ્નઈ ગયુ કે હવે 
માધવને અગિયારમે બુહસ્પતિ ખેઠો...એણે હોય ન હોય 
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ત્યાંથી બખેડા ઊભા કર્યા, છગનની વહુ આપ ' ઘરમા તો 
તણુખલાને તોલેય ન હતી, પણુ એને નામે ચ તે માધવની 
વહતી, માધવના દીપુતી પૂરી છેડતી કરતી. ને એક વાર્‌ 
છગનનો નાનકડો છોકરો સ'તાજુક્ડી રમવામાં પોતાતી ચાલાકી 
ખતાવવા 'ખાતર જ માધવના વાડાતી ગ'જીમાં આખાદ સ'તાઈ 
ગયેલો! ત્યારે હમેશની કિન્તાખાોરીધી ઝટ લેતેકને ચતુરે 'એતે 
એવુ રૂપ આપ્યું કે સોટી વહુએ પોતાના દીપ્ુને કાંઈ ખાળક 
ન હોવાથી છગનના દિકરાને સતાડી દીધેલો. “ને હં 
લ્યંગલી જ પહોંચી ત ગઈ હોત તો એ ડાકણ મારા કેલૈયા- 
ઝુ'વરને ઊને। તવેથા ચાંપત કે 'ખખાણાળિયામાં જ ખાકી માર્ત ' 
આમ એક સોભે ખે ભાઈનાં ધર હોવા છતાં ખે વચ્ચે કશે 
એકરાગ ન હતો. માધવતી ને માધવની વહતી પણુ . કાંઈ 
કસૂર નહિ હતી એવું કાઈ રખે માને. એમાં માધવથી મહાન 
અપરાધ તો એ થઈ ગયેલે! કે ચતુરતી નણુદ રાંડી ત્યારે 
એની વહુતુ માનીને એ ખરખરે ન ગયેલો. ચ્તુર પોતે આમ 
પોતાની નણુદનાં છડેચોક છાજિયાં લેતી, પણુ કમબખ્ત 
સાધુનું પગલુ' તો એને મન કાળાપાણીની સન્ન અપાવવા 
લાયફ જ હતુ. “ એ તે ભાઈ રેનો ? ભાઈ હોય તો મારા સબધ 
ન સચવાય એનાથી? દુશ્મન છે દુશ્મન !',..ખુશાલતું તો" 
એ ધર ર“ભાળતી હતી એટલે અને ખહેને (ને તેય એક 
સાવ%્ઠી બહેને) એના હિતાહિતની 'પ્રતેક ઝીણી વિગત ઉપર 
ચાંપતી નજર રાખી હતી અને માધવ ક્યાં ક્યાં એને ઠેગવા 
માગતો હેતો એના સાચા અને બનાવટી દાખલા વીણી 
વીણીને સ'ખ્યાખધ એણે રજૂ કર્યા હતા એથી , ખુશાલ તો 
લગભગ એના ગુલામ જેવો! જ થઈ ગયો હેતો, સામે જવાખમાં 
માધવ ઘર 'પડખેનતી ખાપુકી જમીનનો: આગવો ભોગવમો 
કરીને એને પચાવી,ગચે.. ને એમ સામસામે 'કારણે! ઉપસ્થિત. 
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થતાં ગયાં, ખળતામાં ઘી હોમાછું ગયુ. ભડકા જરી નમતા 
તો કોઈ ફૂ'ફાડીને આગ સંકોરી દેતુ, ને બે ઘર્‌ વચ્ચેનો 
ખટરાગ એવો તો હાડોહાડ જમ્યો કે ગામમાં કેઈ ને 
દુશ્મનની જેડ વિષે ધસારો] કરવાનો પ્રસંગ આવે તો સહેજે 
માધુ-ખુશાલની નેડ જીભને ટેરવે ચડી આવતી, 


અતે છતાં અફલ ગુમાવીને, “ બમ।લકણા તો ય બાંધવા, 
આખર પોતાતી બાંય ' એ લેોકવાણી પર ઘતિળાર રાખીને 
સાધવ ધૃજતે પગલે પણુ ખુશાલતો ઉબર એળ'ગી અદર 
ગયો, શું ફરે ? એનો એક્તો એક દીકરો દીપુ ડસખાની 
₹સ્પિતાલમાં આખરી હાલતમાં હતો ને ડાડટરે છેલ્લા ઈલિમ 
અજમાવવા ડોસાને ટહ્યુ કે ક્દાય એતે લોહી આપવામાં 
આવે તો કેસ સુધરી જય વળી. 


રડ 


“ અરે માબાપ તો હું આ સાડા ત્રણુ મણુતો આપના 
પગમાં આળાટું છુ એતો ધૂળ જેવો જીવ લઈને પણુ મારા 
એક દીપુતે ઉગારી આપો, પરભુ ! ' 

“જસા, તમારું ખુદ્દાતું લોઈી તે શા ખપમાં આવે? 
“તમારામાં એટલી “વાઇઈટેલિટી ” નહિ” 

' ઝ તમારી વાટલી-બાટલીતું હું કાઈ ત જાણુ, પણુ 
આ આખી ઇસ્પિતાલ તણાઈ જય એટલુ મારી રગોમાં 
લોહી છે. લઈ લો નેઈએ એટલું, ડાડટરસાબ, ને મારા 
દીવાને હોલવાતો બચાવી લે!. ” ન 

“રસા, તમે ને સમત્ને. ” 

“કેમ ન સમજું ? આવો રાતી રાણુ જેજે હુ જેતો 
રાતો ખેસી રહીશ તે મારે દીકરો એમતે એમ તરસ્યો જરે ? ” 

એમ કહી શુટ ગામડિયા ઢમે માધવે ડાડેટરસાહેબને 
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આજજ કરવા માંડી. ડાડટર ભલે તે એણું ખે મિનિટ 
સલુકોધયથી એની ન્નેડે વાત પણુ કરી. કોઈ જુવાન તંદુરસ્ત. 
માણસને પૈસા આપીને એનુ લોહી દરદીને આપી શકાય એ 
રસ્તો એણે બતાવ્યો, ડોસો ડયાં એવા જુવાન । માણુસને ટૂંહે ? 
ક્રોઈ પોતાનું લોડી તે પૈસા લઈ ને આપે કે? અને આપે. 
તોય શું? ગમે તેવી કોમના માણુસનું લોહી અમારા 
વસિક ગૉત્રના વશજતી નસોમાં વહેવા દેવાય ખરું ? 
ડાકટરે પણુ ક્યાં નહોતુ કલ્ષુ કે કોઈ કેડુમ્ળીતું લોહી મળી 
શકે તો સૌથી ઉત્તમ ? પણુ ઝુટુમ્બી તો કોઈ છે જ નહિ 
એમ માધવે કહેલુ. નને કે મનમાં એ વખતે એને ઉમેરવું 
પડેલુ' કે “ ખુશ્ષાલનોા સવા કેયા છે? એનું તો! ડયારને 
નાહીપરવારીને ખેઠો છુ 

અને તા થે પદર માઈલેની ખેપ તીર માફક પૂરી કરીને 
એ જ ખુશાલના ખારણામા આવીને માધવ ઊભો હતો, “આ. 
ઘર્‌ લઈ લે, જમીન લઈ લે, મને તારે ત્યાં ચાકર રાખ, 
પણુ આટલા માર દીધુને ઉગારી લે, છુશાલ ! દીય્ુ વગર 
એ બધો મારે બાજે જ છે. જનમે।જનમ તારે ત્યાં ઝુલામ. 
રહીશ. છગનતતુ એક પાવળુ' « લોહી આપ. ' ને ગદગદ કહે 
માધવે આખી વાત ખુશાલ ને ચતુર સમક્ષ રજૂ કરી. 

“ કાઈ આંગણું ભુલાયુ લાગે છે! આ તો મારા ખુશાલતું 
ઘર! ચતુરે ઠડે કલેજે ટમકો મૂડયે. 

“ હા. હા. ખુશાલતુ' જ ધર ગોતીને આવ્યો છું. બીજે 
કયાં નનઉ ? યો દીકરો પારકાનું લોહી રગમાં 
પેસવા દેશે કે 

* ખુશાલ ન ન્નેયો પાછે હૈચે-ચાંપ્યો, 'પાતાનો અણુ-- 
પારકે ! ” સઃ ડા 
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“એ ગઈ ગુજરી ગમે તે હો ! અમારે ગમે તેમ હશે, 
છોકરાંને તો કંઈ ઝેર નથી ?* 

“વાહ રે! છોકરા તો લાડફા, બાપતી કમાણીની પૂજ 
જ વારસામાં સંભાળશે ને ખાપના વેરઝેર, અપમાનઆખરૂ 
તો ટોાલ્લે ચડાવશે, કેમ? એમ હેય તો તો આખા મારા 
છગનને બલા ઉપાડી જય તો. ય કેતે પડી છે અહો, 
ખાસડાને ?' ન 

ચતુર્તી ચાર હાથની જીભને પહોંચી વળવાતુ' માધવનુ 
ગજુ નહિ. એણે હન્નર દલીલની એક દલીલ, પોતાની ઉ મર 
માટપ, મોભો, વેર, ઝેર, બધું એક વાર ભૂલી જઈને, 
અજમાવીઃ રાંકતી માકક ખુશાલના પગમાં ઢગલે! થઈ ગયે!. 


કજ 


રાતે ચતુરે અપાર વહાલથી છગનને માથે હાથ કેરવ્યો 
ને જાણે ડુર્ગાપૂનના હોમમાં બલિ તરીકે તિમાયેલા બકરાને 
ખચાવી લઈ આવી હોય એમ એતી તરક જેઈ રહી, પોતાની 
સ'જવની શક્તિ પર્‌ જરીક મલકાઈ. પણુ છગનને ખખર 
ન હતી કે એને જીવિતદાન ભળ્યુ હડ, ચતુરકેઈને પ્રતાપે 
ગને બીજો અવતાર મળ્યો હતો. “ હું ટાણું હાજર ન હોત 
તા આજે ખુશાલ તારો છવ લેત !' સલામતીના સપૂણું 
ભાન સાથે પારાવાર સ્તેહપૂર્વ્ક ચતુર બોલી, અને સાચુ જ 
માલી. “ ખુશાલતું કાંઈ કહેવાય નહિ, એ તો હાચે પાડી. 
ખેસત. વેરઝેર જીરવવાં એ કાચાપાચાના ખેલ નથી. ને તે 
દુશ્મનને! જવ ખચાવવા ખાતર હોં કે !” 


“શું? ું?' 
' * આ સોભે વેરી વસ્યો છે એ સ્તો !” 





હર શ્રાવણી-સેળેોા 


ખે ચ ભાઈ એવા ખાલી હતા કે “માલ ' ઊચો તીચો 
ફરી શકે એમ હતુ નહે, કોઢથી આંગણા સુધી ખે ધરવચ્ચે 
દિવાલ કરી લીધી હતી એ જ. 

“એતો હવે છે જ ને?' છગને પ્રશ્રપે જ સવાર 
પૂછયો. 

“છે જ એમ કહી ઝઢવાતુ નથી, છગન. ' 

ડી છુ. 7 

“એ તો ખખર છે કે મારા ખુશાલને નામખોળું દિકરો 
મળ્યો છે. અમે જશુ' એટલે આંગણા એક કરી દધને દીપડાનો 
વેચાણુ થઇને રહેવાનો છે. * 

“શુ'?' છગને આંખ ફેરવી. 

“એનાથી *ખીજુ કાં...ઈ ખને એમ નથી.' આડું 


હો. 


ઈને જ ચતુર ખોલ્યે ગઈ. છગનથી સાંખ્યું ન ગયું. 


“ જ ફાઈ, સભાળીને ખોલજે જરી ? એમ તો પાછો 
હુ ચતુરતો ભત્રીન છું ને ખછુશાલનો દીકરો છું. ચતુરે મારા 
કાન ફૂડ્યા છે, ખીજ કોઈએ નહિ ?' 

“ અભાગણી ચતુર ! ” સાંભળીને છગન સળગી ઊઠંચો. 

“ રોઈ આ હેજર્‌મી વાર કહું છુ, મને શેકી ખા માં ! 
મતે, ઝાઝુક જીવવા દે ને જીવતી હો તો ને કે ચતુરનો 
ભત્રીજો શુ શુ કરી ખતાવે છે. એના ખાપને , નાનપણુમાં 
ભાંગ પાઈ કૂવામાં ધકેલી મૂકનાર માધુને એ, શું સહેજે ભૂલી 
જશે? એની સાની તારી નજર આગળ ખેડુ પાસે લાજ 
લેવડાવનારને એ સાત જનમારે પણુ છોડશે? એના પ'ડના 
શૈર્‌ માટીના લોચાને ચોરરી ગયેલાંને ભનખાવતારે તો શું પણુ 








લેહીતરસ્ચે ઝે 


ખીન્ને કે, અવતાર મળે તો ય દાઢમાંથી જતાં કરશે ? ગે 
તો લાગ્યુ હત્રે નઅવોચ'દરોદિવાફરે ! ” 

“ખોલ જે ક્રી, બહાદુર હો તે! !' 

“હા, હા, હવે તે એમાં શું કરે ? એ તો ઘવે લાગ્યુ 
તેર જતસાજતમ-તવોાશ્ર'દરોદિવાકરે ૬” 

“ શાખાશ !' ૬ાટદ્રાટ ઉમળકે ચતુર બે!ઈલી ઉડી, ને 
એને છાતીએ લગાક્ષો. જણે એને પેટનો જખષ્યો ન હેર, 


[૩] 

ચતુરને એ વખતે સાત તેડવા આવ્યુ હોત તો થે જરી 
શે આનાકાની ન કરત. એના જીવનની સ'તૃષ્તિ એ માણી 
રહી હતી, એની અભાગી માને પુત્ર નાહે એટલે ટુખેરશાસ્રીએ 
સારી જિદગીપર્ષત બિચારીને મર્યા સરખી ગણી હતી. “હુ 
તારે! દીકર્‌ે। છુ ' કહીને ચતુર માને દિલાસો! દેતી. એ દિલાસે! 
ગોકળ ન હતો એની ખાતરી આજે ચ્તુરતે ર્વે રવે વરતાઈ 
કદી. કુખેરશાસ્ત્રીના ધરના ખે પ્રવાહ ખેતાના પ્રભાવથી આજે 
એણે આંક્યા હતા, આ ખુશાલછગનવાળે પ્રવાહ તે પોતાની 
પુત્રડીન માતો પ્રવાહ, ને ભાધવ-દીપુવાળા પ્રવાહ તે પેલી 
સદ્ભાગિણીનો. પણુ આજે એના સદ્ભાગ્યની ચતુર “દીકર' 
એ શી વલે કરી હતી એ નેઈને ચતુર પોતે મતમાં મનમાં 
મલકાઈ. જીવન એને ભર્યું ભયું લાગ્યુ. 

ખધી વાત સાંભળ્યા પછી છગન ટટાર થઈ ખોલ્યેઃ 
“ઝક ભૂલ થઈ, ભારે ભૂલ થઇ. 

રક શુ 27 

“જાસાતે હા પાડવી જેઇઈતી હતી. ' 

ચતુર તો સાંભળીને પથ્થરની જ બની ગઈ. આ છોકરો ,, 











લન શ્રાવણી સેળોા 





એને કમોતે મારવા માગે છે કે શુ? એના હૈયાને છૂ દવા 
છે કે શુ ? એણે ખુશાલને રાડ પાડી, સૂની નજરે ખોલીઃ 

કરે 1 તિર્સ્કારથી એણે એને વીધી ના"ખ્યો. 
“ખાપુ, એ ઠીક ન કર્યુ. ડોસાને કહેવું'તુ કે ભલે માર્ર્‌ 
લોહી લે '' ગભરાયા વગર છગને ચલાવ્યુ. 

“લે, સાંભળ, ખુશાલ !...આ દીફરા નામ રાખશે ?... 
દે શે શૂ ક “તે 2 
કખેરનો વેલો જ એવે છે ! 

ખુશાલ ને છગન ખે ય એક ઝાળે સળગી ઊડંયા. 


“ ફોઈ કાંઈ ગાંડી થઈ ગઈ છે ?...પણુ બાપુ, તમે એક 
સરસ સેકો જતો કમો, આજે મતે પાસેનું ઘર જડમાંથી 
ઉખેડવાનો લહાવો મળતો હતો તે તસે ખોઈ આપ્યો, ' 
કેમ?” 
“હૈ !' ચતુર પણુ ખુશાલની સાથે બખડી. 


“ હા, આવો! સોકો હવે મતે ફરી આ જનતમારૈ મળે 
ત્યારે "ખરે. ડોસો! જણુત કે તમે એતું તારવા ખેઠા છે, 
એના દીપડાને ઉગારવા તૈયાર થયા છો. ને હું મારે ખીજ 
આજુ મારું કામ કરત.' અતે ખોંખારો ખાઈ કોઈ અજબ 
ઉત્સાહ તે ખુમારીથી આગળ ખોલ્યોઃ “ એક વાર ડોસાતા 
દીપુમાં આ છગનતુ લોહી પેસવા પામે તો પછી ન્નેઈ લો 
મજ. આ છગતતા લોહીના ટીપેટીપામાં ડોસાતું કાસળ છે. 
એનું એક ખુદ જે એના દીકરામાં પેઠું ને, તો એ દીકરાને 
હાથે જ એતુ કાસળ ગયુ સમનને, આપણે પછી કઈ કરવાનુ 
જ નહિ. ઊભા ઊભા નેવાનુ, ને ડોસો તો આખા વખત 
તમારો એઓશીગણુ રહ્યાં ડરે ને માન્યા ડરે કે નસ ફાડીને 
તમે તે લોહી દીછુ. ' ન પી 


દી 
તમે 








લોહીતરસ્યે ય 


« હ'!' ચતુર ને ખુશાલ બતે વિચારતાં થઈ ગયા. 

૬ આવે મોકો પ્રરી મળવો કેવા ?” 

“હજી ડોસો સવારે પસ્પિતાલ તો પહોંચશે. ' ધીમે ધીસે 
ચતુર ખોલી. 

“તું વહેલો! ઊઠે તો પ્હે કાટથે તો ત્યાં.' ખુશાલે પણુ 
કહેવાતું કહી દીધું. 

“ હા, ને એડ વાર દીપુ છગનલેોહિયો થઈ જ્ય, પછી 
તમે તમારે નિરાંતે આરામ કરો આ ઘરતુ તો આચમની 
જેટલું લોડી જશે પણુ એ ધરતો આખો ને આખો દીડરે 
એનાં માબાપની નજરો આગળ વિદ્રીને આ ઘરતો ઘઈ 
જરો, એ મરી જય એમા શુ મનન? જીવવા દો, ખિચારાને 
છીવવા દો, ને ધીમી કરવતે એના જ ઘરતુ નિંકદન કાઢવા 
રા.' છગનનો આવેશ અલૌકિક હતે. 

“ ખપ, સો! વરસતો થા !' ચતુરે આશીર્વાદ દીધા, “તે 
ગમે દીષુ ચે સો વરસનો થન્ને ' 

“_ે એક વાર એ છગનલોહિયો થઈ જાય.' છગન 
એતી ધૂનમાં જ ચકચૂર હતો. 

“ શશે, બેરા, થશે, અમે ભગવાનને અરજી કરશુ કે 

પહોંચે ત્યાં લગી એને સ'ભાળી લે, ને તારુ ધાર્યું પાર ઉતરે 
ચતુર અદ્ભુત ઉમળકાથી છગન ૫ર મીટ માંડી રહી. 


[૪] 


દવાખાનામાં દીપુઃએ પોતાના ઓશિકા આગળ છુગતને 
નનૈયો! ત્યારે ષહેલાં તો એણે માન્યુ નહિ, પ્રથમ તો પોતે 
છવે છે એ જ માનવા એ તૈયાર ન હતો અને એમાં પોતાના 
માથા પર હાથ રાખીને પડખે છગત ખેકો છે એ તા આ 


હડ 


ષ્ઝ 








હદ શ્રાવણી મેળે 





જન્સમાં કદી કલ્પી જ-ન થકાય એવી ઘટના હતી. એતા 
ક્ષીણ શરીરમાં સ્મૃતિ કાઈ હ્ષીણુ થઈ ગઈ ત હતી, એને 
યાદ આવ્યું કે કેવા વીકે સોઢે પિતાશ્રી પાછા આવ્યા હતા. 
જોઈને ચૈસા આપોને ઉપચાર માટે એ તજવીજ કરવાના 
હતા, પણુ એણે પોતે જ ના પાડી હતી* “ બાપુ, તમે દુખી 
થાએ મા. મારે લીધે તમારે દુશ્મનના પગે માથુ મૂકવું 
પડસુ, હવે આ અભાગિવે દીડરે તમતે ઝાઝી વિટખણા 
નહિ દે, ' 


“તા, બાપ, સો વરસતો આવરદા પામજે !* 


“પણુ બાપુ, તમને વચ્ત દં છું કે ફરી ગમે તે 
જનમ મળે તોચે તમારુ અપમાન ભૂલીશ નહિ,' મરતી 
વેળા પણુ માણસ વેર જૂલતો નથી. વૈર વધારવામાં જ જાણે 

કઈ મજ ત હોય! “ ખર્ળાદિયો બનીશ તે! એતે શીગડેથી 
પૂરો કરીશ, ને અમથી કીડી ખતીશ ને, તો! ચ કાનમાં પેસી 
જઈ એનૃ માથુ ઝ્ુટાવીશ !' ઝાઝું ખોલી નહિ શકવાથી 
આવેશમાં એ મૂગા મૂગો સમસમી રણ્રો. હમણાં હાલાઈ 
જરી, હમણાં ખધુ પૂર્‌ થઈ જશે એવી દીપુતી સ્થિતિ હતી. 
એ પોતે તો ક્યારનો ભાન ગુમાવી બેઠો હતો. ને હમણાં 
આખ ખે!લે છે તો, કાંઈ વેર હછ અધુરું રહી , ગયુ હોય 
ગમ, સામે છગન આવીને બેઠો છે. એને થયું, પોતાને મૃત્યુ 
પછી પણુ છગનતુ ભૂત છોડતું નથી શું? 


ટહેવાની જરૂર નથી કે માધવે દીકરાની મૂ'ઝવણુ સમજી 
જપ્ને છગનના આત્મભાગની વાત આર્દ્ર અવાજે દીપુને 
વિસ્તારથી કહી, એ સાંભળતાં સાંભળતાં દીપુના જવનના 
મણુપરમાણુ પલટાતાં ગયાં, એતે પોતાની પલક પહેલાંની 








લેહોતરસ્યો હૃછ 





આશ'*કા માટે શરમ આવી, છેવટે તો છગત પોતાનો ભાઈ 
હેતો, ગમે'તેટલો ખરાબ હતો તોય સાવ ક્ર તો ન જ 
હોઈ શકે એ પોતે સમજવું નેપ્તું હતું. “ મે એને હળાહળ 
અન્યાય કર્ય, એણે તો પૂરી માણુસાઈ ખતાવી. એના આખા 
જીવમાંથી બગ્જું જવ આપ્યો. મારે માણુસાધમાંથી જવું ન 
જેઈ એ...' સ'તૃપ્ત વાછરડાની માકક આખા ચહેરાતી એક 
આંખ કરીને છગન ભણી ગણે ન્નેયું. છગત સમજી ન શક્યો 
કે એ પોતાતે ગમ્યુ કે ન ગમ્યુ. 


[પ 


ગામનાં સો લોકે! કહેતાં “ છેવટે ભાઈ. ' એ સાંભળીને 
ચતુર ઊભી નૅ ઊભી સળગી જતી. દીપુ જીવી ગયો એ ખરું, 
પૃણુ બે ઘર્‌ વચ્ચેતો કલહ પણુ જીવતે જ રલો. એક માત્ર 
છગન વાર'વ।ર દીપુતી ખબર પૂછી જતે. તે એમાં કોઈ ને 
કશું અણુઘટતુ પણુ લાગતુ નહિ. પણુ છગનને પોતાને દીયુ 
પાસે આવતાં ભૉંચ ભારે લાગતી. દીષુ જે નજરથી એની 
સામે જેતા એ નજર એનાથી જીરવાતી નહિ, એને એની 
મા સાંભરી આવતી. જે નન્‍૪રથી દીકરા સાસે પોતાની પત્ની 
જોતી તે એતે યાદ આવતુ. પોતે વેરતી જ્વાળાથી ખળુ' બળુ 
થતો અણી આવતો, તે તો એતી નજર આગળ પળમાં ઝૂષી 
જતી. એને ચતુર પ્રેરતી તેથી જ એ અર્હીં આવતો એમ 
પણુ ન હતુ, દીપ્રુ પર પોતાનો કઈ અધિકાર હોય એમ એ 
માનતો હતો, પોતે એને બચાવ્યો એથી એમ માનવાને પોતાને 
હક છે એમ તે સમજતો. શરુઆતમાં દીપુના વર્તાવ પરથી 
એતે લાગતું કે જણે દીપુ એની દયા પર ત હોય, એવા 
આર્દ્ર ભાવથી દીપુ એની તરક જેતા. જણે પોતે આપેલું 

ડિ 








લ્૮ શ્રાવણી સેળે 





શેડુક લોહી દીપુના આખા પ્રાણુપ્રવાહને પોતા તરફ ખે'ચી 
લાવતું ન હોય ! કોઈ જાદુગર એકાદ પ્રચંડ દણીધરતે નિદેશ 
કરી પતાના કરડિયામાં પૂરવા કરતો હેય એવી છટાથી 
છગન આવતો. પણુ નાગના દાખલામાં જરી ડ્રેરફારતી જરૂર 
છે. છગન જાદુગર ન હતો પણુ ખીજે ફણીધર હતો. તે વાત 
એવું રૂપ લેતી હતી કે દીપુતી સાથે કામ * લેવામાં પોતે પણુ 
નિર્દેશ થતો જતો દતો. દીપુમાં વહેતું પોતાનું લોહી. એને 
પોતાની તરક ખેચી લાવતુ હતું એ સાચુ, પણુ સાથે 'સાથે 
યે પણુ સત્ય હવું કેપોતેય આખે! એતી તર ધસડાતો હતો. 


' કુખેરશાસ્્રી તારામાં છે ને મારામાં થે છે. તારામાંથી 
થોડા મારામાં આવ્યા, ને જીવતા રહ્યા ' દીપુએ જ્યારે આમ 
કહું ત્યારે એ એટલો તો નાસીપાસ થઈ ગયો કે ધેર જઈ 
ચતુર્ફોઈ ને ખોળે માથુ' નાખી રડી પડયો “ ફે! ફોઇ, દીપ 
મતે ગળી જય “છે, મારી એક નસ નહિ પણુ આખા દેહી 
નસોને ચૂસવા ખેકો છે. મારું હૈયુ, મારુ બધુ જ ગળી જવા 
ખેષ્ે છે, મતે ઉગારી લો, કેઈ !' 

ચતુર "આ સાંભળીને રડી પણુ ન શકી. “ એ લેહી- 
તરસ્યો તારું રગત પીવા જ માંદો પડેલો; બીજી શુ ” 
ડધાઈને એ ભી તવી આરપાર નતી હેય એમ જણે તાકી રહી. 

છગન રડતો હતા, ને આખતે ટીપેટીપે, ચતુરે કુલપ્રવાહમાં 
આડી નાખેલી શલ્યાને પિગાળતો હતો. 


છેલ્લું છાણુ 


સેંપસ્ત, આથમણા ખારણાતું ઘર, સષ્યાતા કેસૂડિયા 
રગથી લીપાયેલી એસરીમાં ખાટલા પરે હિમત અતે વેણીલાલ 
ખેદ છે, હિમત પોતાતી વાંસતી ગેડી હાથમાં લઈવે દભે 
ચૂદ્રા જાય છે, 


' ડીક તયારે વેણીલાલ, વેળા ઇતો ફૂવે આંરો મારી 
આવુ જેતે ટાદવો ચમકારો તો અતારથી,..' 


' શ] ઉતાવળ છે ?' 


કેટલામાં બતે જુવાતોતી પડખે થઈતે એક ઈ 
ઉતાવમી સેડ્યિં વાળીતે હાથમાં એક છાણું લધુ ઘરમાં 
જાય છે, એવી પાવી ૫ર પ્રકાશતા સાન્ધ્ય તેજથી અંજાર ન 
જાણે, આડુંઅવળું જેઈ હિમત પાછે ખાટલા પર ખેચી 
ગયો શીગડવાળી ગેડી ખે જણુતી વચ્ચે પડી રણી, 
વેણી મોલો : 


દેવતા ફ્વેવા આવી લાગે છે.” 








૧૦૦ શ્રાવણી મેળા 
કાક 
“રો ઠસક્ે છે! 


“તને નકામે। સ્ખડાવી માર્ચ! જયરામ મરી ગયો, તે 
હવે તો બિચારીને ડોશી પીખી પીખીને ખાઈ ન્નય છે. ' 


“ડોસી ગમે તેવી તોય તારી કાકીને ? તમારું કુટુમ્બ 
9 રુપૂરૂં છે. જેજે, અત્યારથી લખત ફરી આપુ છુ', આ 
જવી પણુ એ ડોશી જેવી, કરડવા આવે એવી ન થાય 
તો કહેજે. ' 

“ અમારે શ, અસારા કટમ્બને શુ? અમે તો હવે 
એકમેકથી ખોલવાનું પણુ માંડી વાળ્યુ' છે. ધર્‌ ન્નેડાજેડ 
ઘરડાએ ડરેલાં છે એટલું જ. એ ડોશી... ” 


“ એમાં નિચારીનો આતે શુ વાંક? તસે એવુ રાખરેો 
તો આ થે જલદી ડોશી થઈ જશે. 


“ તને લાગણી ભારે થઈ આવે છે, તો રહેને આ સામા 
ટીંબા પર છાપરી નાખીને.” 


જવી છાણા પર *ંગારા સૂકીને બહાર આવી, સપ પ્યાતુ 
લાલ લાલ અજવાળુ ચાલ્યું જ ગયું હનુ એમ લાગતું હતુ” 
તેને એના સૉંઢાએ એકદમ છતું કરી દીધુ . સ્થિરતાથી, ગ'ભીર 
ચહેરે, હિસત અને વેણ્‌ીની' પાસે થઈ ને સાવચેતીથી ગેડી 
ઓળ ગીને એ પસાર થતી હતી, ત્યાં હિમત પણુ જવા માટે 
ઊઠતા હોય એમ હેલ્યો. * 

“ઠીક ત્યારે, મકાઈમાં ઢોર પેસી ગયાં હશે કાં તો ' 

અને એતું ખોલવુ' એણે પણુ પૂરૂ સાંભળ્યુ નહિ હેય. 
ગેડી હાલી કે શું પણુ લુગડામાં ગેડીની શીગડીઓ ભરાવાથી 
જીવી પડતાં પડતાં રહી ગઈ ને એના હાથમાંથી છાણુ' હતું 








જેલ્લુ' છાણું ૧૦૧ 





તે કયાંય દૂર ટૂકડા થઈને પડ્યુ ને અંગારા આંગણામાં 
જતા વેરાયા. 


અગારાથી પણુ તાતી આંખોથી જીવીએ બ'ને તરફ જ્ેયુ, 
નેં હતો તેટલો શ્વાસ વાપરીને ખોલી : 


' ન્તેતા તથી, આંધળાઓ ! આંખો કપાળે ચડી ગઈ છે 
તે! પડી ગઈ હોત તો? એ તો ઠીક થયુ તે અગારે મારી 


ઉપર ન પડ્યો. ' “41૦5 

એના ગુસ્સાથી રાતા થઈ ગયેલા ચહેરા પર્‌ સજ્યાને 
છેલ્લા છેલ્લો રાતો રંગ છંટકાઈને એતા કોધની અસરને 
મારી નાખતો હતો. પેલા બનેને એના ક્રોધમાં જ જણે મઝા 
પડતી હોય, એ વધારે તપે ને કઈ બોશે એમ જ ઇચ્છતા 
હોય એમ સાસુ કોઈ ખોલ્યા જ નહિ. 


જીવીના હોઠ અપાર ક્રોધથી કપવા લાગ્યા, વેરણુ સ “પાને 
લીધે એ કદી ન હતી એવી રમણીય લાગતી હતી. હિમત 
અતે વેણી ખને અપૂવવ આનદથી એની સાસુ નનેઈ જ રહલા, 
ને આછું આછું મલકાયા. 

હવે જીવીથી ત'જ રહેવાયું “ નકક્ટો, તમારી માતી 
સામુ' નઈ જેઈ તે હસોતે જઈ ને.' અતે નીચા નમીને 
એણે કોધની ધૂનમાં ને ધૂનમાં છાણાનો એક ટુકડો ઉપાડયો 
શણુ ખરે. ન 

પણુ એટલામાં, “ મા' વાછુ' સાંભળીને ઘરમાંથી વેણ્‌ીની 
મા, પચાસ પ-ચાવનની ડોશી, હાથમાં દહોણી લઈ ને બારણે 
કમાવી ઊભી. આકાશમાં ને સૌના મોઢા પર અ'ધાર્‌ ઉતર્યુ. 

“ શું છે વેણી ? શેની ધમાલ છે ! ” 





૧૦૨ શ્રાવણી મેળે. 
“કઈ નહિ, એ તો ભાભી દેવતા લઈને જતી હતી, 

ને હેસ વાગી ને પડી ગઈ એમાં અમને ભાડે છે.' 
“હેસ વાગી? ઠેસ વાગે ને મારા વેરીને. ' જીવી ભભૂકી 
ઊઠી. ને ડોસી તરક જેઈ ખોલી, “આ તમારા વેણીને કુઈ 


કહો કે માણુસની રીતમાં ચાલે, ને આખા ગામ છેડાના 
બળદિયા લાવીતે અહી ટાળે ન કરે.' 


શીએ હિમૃત તરક ન્નેયું, 





ના, ના, ફરેઈ. હુ તો મારે, ફૂવે જતો હતો. વેણીએ 
શેક્થો તો વળી ખેઠો...પણુ એ તો એતે ટેવ પડી છે. મને 
જાગે છે કે ન આંખ ઠસ્ડાઈ જય છે. સે તે એતુ એવું. 
શુ ખગાડયુ છે પા 

જો, જીવલી, તારી “સાથે ઝગડા કરવા નથી. પણુ 
આમ તારે આળ થડાવતાં કરવું હોચ તો અર્હી દેવતા લેવા 
જ શા સાર આવી, કહે ?' 

।કવાર કામે આવું છુ કે મગુડા માટે આવુ છુ* તમે 
કાની ના પાડશે ત્યારે કદી ય ઉમરા ચડુ તો કહેન્ને. 
પણુ આવવા ઇઈને પછી ગામનાં માણુસોની કને મારી 
મશકરી,..” ક 

એનાથી પૂર્‌ બોલાયું પણુ નહિ. એ રોવા જેવી થઈ ગઈ. 

“નને રે માં, ડોશી વળી ડાકણુતી જેમ આવીને ખાઝશે 

£ તુ જીએ-છે કે.એને અમારાથી પહોંચાતુ તથી, એટલે એનાથી 

“તા અમે બોલતા સુહ્દાં નથી. તુ તારે અહી આવે જય છે, 

ખોલે ચાલે છે, તો અમે ય સાસુ ખોલીએ ચાલીએ છીએ. 

ખાછી ડોશીએ તને અવળુ ' ભણાવી હોય તો એ જાણે ને 
તુ જણે. ' ી 


જ, 
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“ડોશી કોને ભણાવવા ગઈ છે?' ફરતીક પાસેના 
ઘસ્માંથી છીવીની સાસુ માડમાંડ ચાલતી એસરીના છેડા 
લગી આવીને ઊભી. “ આ તે તમે ભણાવો છો કે હું ?” 
અને ધોળાં પૂણી જેવા ભવા પર ડાંપતી આંગળીગાતું છજાં 
કરીને એણે ઓસરીઆંગણાના બધો રગ તપાસી લીધે. 

“ક્યાં આવી ટાઢમાં ખહાર નીકળ્યાં ? ' છવીએ સાસુને 
અંદર «નવા કહ્યું. 

હિમત એની ગેડી લઈ ને જવા તીડળ્યો. 

“ જાય કયાં ?' જીવીએ છાણુ વીંઝયુ. “ તમારે ખેયને 
કપાળે અંગારાના ડામ ન ૬ઉ તો માર્‌ નામ નહિ. હુ મારે 
સીધીસોધી જતી હતી, ને વચ્ચે તમારે લાકડી ઉલાળવાની 
શી જરૃર?” 

“ હુ'!? જીવીની સાસુ કરાંજને ખોલી, “ હરામી, મારા 
દીકરાને તે મરાવી નાખ્યો, ને હવે બિચારીની આની પાછળ 
શીદ પડયે! છે ? તારૂ જય રે સત્યાનાશ ! ' 

હિમત એને રસ્તે રસ્તે ગણુકાર્યા વિના ચાલ્યો ગયે. 
સાસુવહુ બને ધૂવાંકૂવાં થઈ ગયાં. 

( નને, વણીઆ, આપણે ગમે તેવાં વેર હોય, પણુ ગમે 
તેમ તોય જીવી તારા પિતરાઈતી વહુ છે. એની કોટ આવીને 
તારે આંગણે ઠેકડી કરે એમાં તાર્‌ થુ ભલુ... ?” 


છો! અમારૂં ખુર્‌ દેખાતુ? અમાર્‌ં ભલું દેખાડવા તમને : 
મ પાછાં '...મોટાં ઠેકડીવાળાં ! નકામી ખલા ! ચાલ, 
ભાભી, તારા છાણાના ટુકડા ને અગારા વીણીને ચાલતી થા. * 
ભાભીને એ તિરસ્કાર્માં અને એની નાનમ ખતાવવા હુકા- 
૨થી જ ખોલાવતો. 
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“ગે રહેવા દે, જીવલી, જ માં, વીણુ માં! એ 
અંગારા એના ઘરમાં જ« લાગવા દે 

વેણી સળગી ઊઠયો, 

“ ને ડોશી, એવું આડુતેડુ બોલીશ માં હો ! અંગારા 
લાગે ને તારા ઘરમાં ! ” 


“વેણી, ધરમાં આવે છે ? એ ડાકણુ તારે જીવ લેશે. 


ખેટા ધરમાં આવ, ઘરમા !' એની ખાએ ટમકો સુકયે!. 


તાઇ 


“ડાફણુ? તે ડુ ક્યાંની દહેરાની દેવી થઈ ને આવી ? 
લાજતી નથી, આવડી ધરહીખખ્ખ થઈ, પણ છોકરાને શટવ્યે 
ચે છે તે ' ઝુવેચને વેલે તે, બાઈ, કયાંથી,..” 

“ અમારે જેવા છે તેવો વેલો છે રણો. તુ તારી 
નજર અમારી ગમ નાખે છે શીદને ? મારા દીફરા પર દાઢ 
ભરાવીને ઊભી છે તે | જા, ખસ, નહિ તો... 

“ત્યારે નખ્ખોદીએ શા માટે મારી વહુને સતાવી ? ' 

વેણીના તોકાની છોકરો મંગુ હાથમાં રેટલાતુ ખટફુ 
લઈ ને કરડતો કરડતા બહાર આવ્યો ને ખૂમ પાડવા લાગ્યો. 
“કાકી, કાજી, કેવા અગારા વૈરાઈ ગયા | હાશ. ખહુ 
સાર્‌ થયુ !” 

“ડોશી, છુ જય છે હવે ? તને હાથ નેડુ છુ. એ તારી 
વહુ પણુ ભારે માયા છે. એને કોઈ બોલ્યું પણુ નથી, ભાભી, 
તારે ધેર ન્ન. તતે અહી કોણે તેડું સોડલ્યું હતુ ?” 

“વેણી, ધરમાં જાય છે ? મગુડાને પણુ ધરમા લઈ “ન. 
ટાઢ પણુ નેને !......આ ડાકણી તે! કદી નહિ ખસે. ' 

“ જીવી, હીહી આવ, ધ 

“તે એ છાબ જેવડું છાણું લઈને અહી આવીને બધે 
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આંગણામાં વેર્યું છે તે ક્યો ચાકર વીણી જશે ? એટલું વીણીને 
જાઓ, ને ખાઓ પીએ ને રાજ ટરો. વેણી હસતો 
હસતો ખોલ્યો. ૫ 

“તે આખુ છાણુ લઈને આવી હતી, એમ ? ડોશીએ 
ભણાવી હરે, નહિ તો આખું છાણું લઈ ને દેવતા લેવા ન 
જવાય એટલાની ય આવડી બઈરીને ગમ નહિ હોય ? નને 
-તને કલુ, કોરભાંગ્યુ છાણુ લઈને આવે તો આવજે. 
ભસાણિયુ છાણુ, આણું તે આખુ લઈને અદી દેવતા લેવા 
શઆવતી નહિ.' વૈણીની બા ખોલી, 

મ'ગુ જીવીને વળગીને ખોલ્યો. “ લાવ, કાકી વીણી આપુ.” 
પણુ માની આંખ જેઈ ને ડરીને ઘરમાં ચાલ્યો ગયે. 

જવીની સાસુથી નખળાઈ ને લીધે એક શખ્દ પણુ ખેલલાય 
એમ ન છુ. પણુ બોલ્યા વગર છૂટકો ન હતો. 

“વી આવે છે કે નહિ? છાણાના ડુકડા છે ને ? રહેવા 
દે, ક્યાં આખુ છે ₹...ગએતા નસીબમાં «હાય લાગે ! ” 

“ દાસલી, છાની ભર નહિ તો તને ભોંય ભારે પડશે 
હો 1? વેણીથી ન રહેવાયું. 

“તે નખ્ખેદદેઆ, તુ જ છાનો મર ને?” 

મેણીની મા વચ્ચે પડી, ભાઈ; હુ ધરમાં નાય છે? 
ક્યારનું તને કહ્યુ ? એતે નખ્ખોદ સિવાય બીજી કાંઈ જીભે 
ચડતું નથી. એતું ગયુ છે, ને આપણું ગયુ જેવા છવે છે. 
શી ઝેરીલી બલા છે ! 

“હું તા કહું છું સૌ જીગજુગ જવને  ' તે થાકથી 
છ9વીની સાસુ હાંક્વા લાગી. ઝધડાતી સાથે અ ધાર્‌ પણુ 
જામતું “તું ઉંલુ* 
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“હા. હા, જીવશુ*, .જવશું. ને તું ખારીલી જતી રહોશ 
ને રોતી, રહીશ. પણુ જરી ટાઢો જીવ રાખ, ટાઢો. આપણુને 
નહિ તો આપણા પાડોશીને હનન એમ પણુ લોડે તો રાખે 
છે. ને તું તો કટમ્બણુ મૂઈ છે! 

“ કટમ્બ ગચુ મસાણમાં ! ' ી 

“તે મસાણમા પણુ એમને એમ કયાં જવાય છે?” 
વૈણીએ સામુ ચૉપ્યું. “આ હું હતો તો મારા નાથુભાભાની. 
દુણી હેરીને મસાણુ લઈ ગયે હતો. ને તાકડે હાજર ઘતો 
તા આ જયરામ મૂઓ ત્યારે ય, તમે તો'અમારાથી ખોલતા 
પણુ નહિ તો થે, છાણું લઈને હુ આગળ થયે હતો. 
ગામમાંથી ખીજાં કોઈ છાણું લઈ ને આગળ નીકળવાતુ હતુ ?” 

વેણીની બાએ ઉમેર્યું, “ને આ તુ આટલી ગાજી મરે 
છે, તે કાંઈ અસ્મરપટો લખાવીને આવી છે ? આખી જિંદગી 
તમે બેય જણાં અમને શરાપ દેશે તો ચ આ મારાં છોકરાંને 
છાણું દોર્યા વિના છૂટકો છે?” 

જવી સાસુ કતે લઈ પહોંચીને ઊઠાડી અદર લઈ જવા 
મથતી હતી. 

“ છોકરા મારા, તારાથી સહન થતા નથી, પણુ એના 
હાથે અગ્નિસ'સકાર પામીને તો તારે સરગે જવાનુ છે.” 
વૈણીની ખા પોતાના ઘરમાં જતી જતી ખોલી, 

સાસુને ઉઠાડી લઈ જઈ ને ખાટલા પર સુવાડીને જીવીએ 
જરી પાણી આપ્યુ. પીને ડોશી બોલી, “ ક્યાં નનય છે?” 


“ કયાં નહિ. પણુ ક્હો તો સામાં ધરાંમાંથી 'ેવતા 
લઈ આવું. ' 
“ તા બાપ, મને બીક લાગે છે. અ'ધારામાં કયાં એકલી 
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ન્તચ્‌ ? રસ્તામાં પૅલો વેરી ભમતો હરે. ને આ આવતોકને 
એટલામાં મતે અહો ટ્ર'પી જાય. અતે હાંક થડથયો એટલે. 
થોડીવાર દમ ખાઈ ને ખોલ્યાં. 


“ મરી જશું, એજ ને | ભલે. કઈ નહિ. તતે લાગે છે 
એટલી ખધી ટાઢ ?...તથી, ખરૂં ? ખૂખ નથી ટાઢ, ખર્‌?.... 
૦૮રી પેલો સાલ્લે ને પેલી તૂટલી ગોદડી મતે એદટાડને ? ' 


ઓઢાડીને જીવી દેવતા વગરની સગડી પાસે દીવા વગરના 
ધરમાં બેડી. “ હું ચે રાં' કવખતની ખપેોરે દેવતા ભાર્વો 
ભૂલી ગઈ. ને વાણીઓ પીટયો( દીવાસણી આપતો જ નથી, 
ધાનના સાટામાં. કહે છે રોકડો પેસે તો ને દા'ડીવાળા 
રાયા પેટ્યામાં રેકડુ નાણુ આપે જ છે કયાં? આ લાક- 
ડાંતી ભાર્‌ અહીં લાવી તે વેચી આવી હોત તો કાંક મળત. 
પણુ આટલી ભારી તો આપણે પણ ન્નેઈ એ ને... 
“ કઈ નહિ, ખાપ, કઈ નહિ...પણુ જીવી, જે સાભળ, .. 
સામે આથમણી દિશામાંથી પવનને! સુસવાટા આવ્યો. 
“પહેલાં પેલુ બારણુ ખરેખર વાસને !...વાસ્યુ ?” 
“વાસેલુ જ છે. તરડમાંથી પવન આવે છે બારણામાં 
હવે કાંઈ નથી રહ્યુ !” જ 

“કઈ નહિ, ખાપ.. જે, પણુ સાંભળ. વખત છે ને હું 
મરી જઉ, મારી જાવરથોઃ થઈ છે, હમણાંની માંદી રહુ છુ, 
સૌ મારી પછવાડૅ પડયુ છે, ને જે વળી મોતનો ભેટો થઈ 
જાય તો એક કામ કરજે. કરીશ કે? 

એક મેકના સોહઢાં જયા વગર, ખે ભૂતની પેડે પોતે 
વાતો કરતાં હોય એમ જાણે એમતે પોતાને જ લાગળુ ઉંડું. 


“ શુ, ખાઈ?” 
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“ખૂ્‌રા? નહિ જ કરે કે? એટલામાંથી ય ગઈ !” 

“પણુ શું? ફહો ત્યારે ખખર્‌ પણુ પડે ને ?' 

“ જે. હુ મરી “્નઉં એટલે તારે પોતે થઈને છાણું 
લઈને આગળ નીકળવું. વેણીઓ કે વેણીઆનો છોકરો કે 
કેઈ નીડળ્યુ' તો મારે જીવ જનતચે! જનમ અવગતે જશે. 
આ તને કહી રાખ્યું...બાલ, થશે આટલુ ? * 

ટાઢમાં સોડિયું' વાળીને ખેઠેલી જીવીએ અર્ષભાતમાં કહ્યુ, 

“ હા. હા. એમાં શું ? ખધાને હાકી કાઢીશ. જરી સૌને 
વિચિતર લાગશે. પણુ એમાં શુ? વેણીઆના હાથનો દેવતા 
પામીએ તો તો સીધાં નરકે જ જઈ એ તો ! આપણે એમનો 
દેવતા જ ન ખપે, બસ ' 

“ હેવે સમજી ! એ એને એનાં ધરનાતુ જ છાણું છો 
દોરતો,..આપ બન્ને તારો હાથ,.. જે, છું પોતે થઈ ને માર્‌ 
છાણુ દ્ઞેરીશ. ” 

“હું પોતે થઈ ને છાણું દ્ેરીશ. ' 

શાંતિ. 

પવનના સુસવાટાની એડ કટારી બારણાની તરડમાંથી 
અ'દર આવતી જીવીને ભૉંકાય છે. 

“ આઈ... ...સાંભળા છો કે? 

ર 

“તેને હું મરી જઉ તો. .તો કોણુ દોરશે ? તસે 
જવતાં હો તો તમે દોરશો કે?” 

“હા. પણુ હું જીવતી જ નહિ હોઉ !' અતે એ 
એ ખરૂ હસી, 


ડડ ટડ: 

“વતાં હો તોજ વાત છે ને ! લાવો જે હાથ.. 
જેટલાં ડગલાં ખને તે તેટલું પોતે થઈને છાણુ દોરવું, ને પછી 
ગમે તે ડાધુને આપી દેજ્ને. હ ? ' 

ર હુ 1 2 

પછી એ ખે ઊથ્યાં એની પણુ ખખર પડી શકે એમ 
નથી, કાર્‌્ણુ કે આખી રાત બારણા પર પછડાઈ પછડાઈ તે 
પ્વતે સામસામાં ખે સવાલ જવાખે। સાંભળ્યા જ ડર્યયા હતા * 

હટ હ રૃ 2 

દ છુ 1 ૬ 

સવારે તડકે આ થોડો તીકળ્યા પછી મગુ લાંબા 
ખોયાની ખીડી ફૂ કતો કૂ'ક્તો ખાર્ણા આગળ ગથેઇ. છછ 
લગી કાકીને ન જેઈ એ એ અકળાયો હતે. છેવટે ખાપા કે મા 
દેખે નહિ એમ નીચા નમીને ખારણાની તરડમાં હાથ ધાલી 
કી ખસેડી બારણુ જી પ અદર ગયો. 

કા#ી હછ કેમ ઊ'ઘે છે ? જે ને સામાં ઘરાનાં નળિયાં 

પણુ સોનાના થઈ ગયાં ને ! 

“લે, જગે છે કે નહિ? 

“ જણી જેઈ ને ખોલતી નથી, કેમ ? ખાપા તે મા લડ્યાં 
હતાં. હું કયાં લડગા હતો ? 
“ હુવે ન બોલી તાતા ચાંપું જ, હા ! 

“લે દેવતા નઈ એ છે તારે ? ભને ફહેવું'તુંને ? હું છાનો- 
માનો લાવી આપત, ખાપા ને મા તો છે ન એવાં ! ' સગડી 
પાસે એક છાણુ પડયું હતુ તેના ડુડા ડરી તેમાં એની 
અ ખીડીને ફૂ'કીને ભડકો કરી એણે દેવતા કર્યો. 

મ્રાઈ હાલે કે ચાલે. 


0 ॥ણ શે 


' ર તે (શે ધં છે!,,લે 10 પં ધુ. 
સરેમર મણે ગ (મે ળો 

મેક... 

મે પેઇ ક ઇળ પોળ ગેપ પ 
[3 41. 

॥1. ક પે છે (ડે પણે મે! 
ગણ મેઈ મેળ! મમમ લમે 
ભેળ ઈી રે ણ પ 0” 


મારી ચપાતે વર 


ઉૃદ્મો હછ તો કેડભરી જિદગીતે ઊળરે પગ માંડતી 
ઉતી (યાં જ એતુ ભાગ્ય તદવાઈ ગયુ, અચાતક જ મેતો 
પતિ તાવથી પટકાઈ પડયો અતે પૂરાં ખે વરસ પણુ તહિ 
મૂણેલુ એવું લગ્નછવત સ કેલી લઠતે ચાલતો થયે, લદ્મીતે 
માટે આખી દુનિયા દતી ન હતી થં ગઈ માત્ર, પોતાતા 
હવે નિરેથક થઈ પડેલા પ્રેકુધ સૌત્ર્યતી ફૂપળ જેવી ચાર 
મહિતાતી ચપા એતે મૃહુતે તેડત! રોકતી દતી, 


મો ડ્રોઈએ કલુ કે લક્મીતો વર સાવ ઊધા ફપાળતો, 
ગતા તસીળમાં લક્ષ્મીતુ રૂપ માથું તહિ, આમ મૂઝેલાતે 
નિન્દી છવતીતે ઘણીવાર હેક પ્રશ યા અતા, કોઈ વહેમિયુ 
વળ ઓવીતે કાનમાં ટી જતું, “કોઈ (મતે મૂ જ 
મરવેલી, તહિ તો તારાં વરતે કયાય તખમાંયે રોગ ન હતે, 
એતો સુખતી કેટલાતે અદેખાઈ હતી તે !' 


એ ગમે તેમ હેય, પણુ એટલી વાત તો સાચી હતી કે 
લકમી વરવાળી થઈ તે પહેલાં ગમતું સૌ કોઈ નાતુમેડં 
રિ 


કન 





૧૧૨ શ્રાવણી મેળે 


પોતાની યોગ્યતાઅયોગ્યતાનો વિ વેચાર પણુ કરવા રોકાયા 
વિના જણે લક્ષ્મીના વર્‌ થવા માટે તૈયાર હોય એવુ વાતા- 
વર્‌ણુ હતુ. એમાં વાંક ઝ્ોઈનાો ન હતો. વાંક હોય તો હતો 
લદ્દ્મીના સોનેરી ઝાંયવાળા ભરપૂર વાળનો, આંખના શાંત 
તોકાનનો અને જવલ્લે જ કરકતા પણુ તેથી તો દુદમ્ય 
ઉત્પાત ભયાવતા સ્મિતને. 


અને એમ છતા એતો કમનસીબ પતિ કટાણે ખસી 
ચૂકથો,! પેલા ભરચક લહરિયાળા વાળ એને મળ્યા હતા 
તે દિવસે એ જ વાળની એકેક લટે અતેક નિરાશ હૃદચો 
ફાંસીની યાતતા પામી ખલાસ થઈ ગયા હતાં. પણુ ભૂડાથી 
પોતાથી એ જિરવાયું નહિ! અને આજે એ જ વાળ, 
ફળાઉ ઝાડ ઉપરથી નમૂળીતી વેલઝૂલને પીખીને ફેકી દે 
એમ, લક્ષ્મીના માથા પરથી ઉતારીને ફગાવી દેવામાં આવ્યા. 
એતા હાથ્‌ પરથી કકણ ડૂર થયાં ' અને, પહેલાં એ જ હાથ 
પર એ જ કકણુ જરીક જ રણુકી જતાં ને તો તો મોટા 
ખે આકાશી ગોળા જાણું ન અથડાયા હોય એવો માણસોનાં 
હેદ્યોમાં ખુખારવ થતો. 


પણુ એ બધુ જ સમેટાઈ ગયુ ! 


મ્રાઈને કુવૂહલ પણુ થતુ કે આવી લટ્ટમીથી વૈધવ્ય શે 
જિરવાશે; તો વળી નારીજગતનુ કોઈ પિછાતદાર પ્રાણી 
વૈધવ્યને સહા કરવાના પલિાજો પણુ લદ્દમીને પઢાવી દેવા 
તલપાપડ થઈ જતુ; કોઈ સમદર્દી વિધવાથી લક્દમીનો! રેક 
સજ્યો ન જતે: 

“તે આમ વેશછાશ' કરીશ, તો છુ તો ભલે પરે, પણુ 
સાથે આ છોડીએ શું પાપ કર્ષી છે તે...?' 


“તું જ કાંઈ નવાધતી રંડી છે ? ખાઈમાણુસ છીએ તે 
નસીખે રાંડપણુ પણુ આવે...” 

“ સાચવી લેતાં આવડતુ જેઈ એ, ખા! પેલી ચઠુર તેર 
વરસતી રાંડેલી તે જુઓ છેને, આપણી આખા તળિચે 
ત્રીસ વરસતી થઈ. કેમ ગગાખહેન ખોલતાં નથી ? તમારી 
ખૂહેનની છોડી, ને કાશીખહેત, તમારા જેતા દીકરાની વહુ 
કયારે રાંડી તેય કોઈ જણે છે જરી ? સમયસમય ગ્રેમાણેું 
વરતી લેવું જેઈએ, બા ! આપણે તો એટલું સમજએ...” 

“તે હેં! દુઃખ તો સૌને છે. કોને નથી ? હેવાતનમાંય 
ધણીએ! નરક જેટલી આપદા ભોગવે છે, ને કોઈ રાંડીખડી 
વળી સુખથી આયખું પૂરું કરતી આપણે કથા નેથી ન્નેતાં ₹ 

“હલે તમે પગ્ાત મકરેા ? રંડેલાંતી ને માંડેલાંતી, 
આભખી દુનિયાની વાતો લઈને આવ્યાં છો તે ! બિચારીને 
રડાવીર્ડાવીને “અધમઈ ડરી નાંખી !” 

ખોલનાર કોણુ છે તે જરી ઘૂસટો ઊચો કરીને લક્્મીએ 
પોતે પણુ જેઈ લીધુ. “ સારું થયુ તે શ્રેને ચૂપ કથી '” 

“વાર્‌; ખાપ, આ છોડી પર દયા રાખજે. ને ખહુ 
રાશિ મા 1... 

“સુખ આણ આખી જિંદગી હોય છે ?...” 

“ દઈ કામકા૦? હેપ્ય તે! ખેલાશક કહેજે. મારા કિશોરને 
સે।કલીશ.. ...” 

“હવે ત્તએ છો તમે કામકાજ#વાળા ?' ડરી પેલી 
ખહાદૂર ખાઈએ વળી સૌને ધમકાવી કાટયાં. અને પછી, 
એ સૌ તો શું રયાં હતાં, રમી લષ્્મીને ખભે ડોક નાખી. 
દઈ પ્રૂસફેધૂસકે રાઈ એથી કદાચ એને પોતાને પણુ નવાઈ 


ક્ષ 
ન્્યબ 
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થઈ હશે, થોડી વારે છાતાં રહીને એણે લક્ષ્મીનો ઘૂમટો 
પોતાના હાથ વડે આધે કચૌ અને ખે હથેળીઓ વચ્ચે એના 
મૉંઢાને પક્રી એની સાસુ એકીટશે તાકી રહી. ગૂ'ઝાઈ ને 
લદ્દમી જ ખોલી. “ સૌને તમે ધમકાવીને છાનાં કર્યી, ને પોતે જ 
જેમ આટલુ રોતાં હશે ?” 


“તું ત જણે, લક્ષ્મી !' કહી રમી કાંપતી પાંપણેં લટ્ટમી 

સાસુ જેઈ જ રહી. એ પોતે ત્રીસ અ'દરતી પીઢ વિધવા 
હતી. એને તો ખાળક પણુ ન હળ. એનો વર જ ખાળદશામાં 
ગુજરી ગયેલો. 
, “શુ જુઓ છેો?' અને પછી સહેજ ઉમળકાથી 
લક્ષ્મીએ ઉમેયું, “ આટલા અચબાથી તો એમણે પણુ મારી 
સામું ર્નાહે જ્નેયુ હશે. ' અને એટલુ ખોંલતાં તો રામીની 
હથેળી નીચે લક્ષ્મીના ચહેરાના સ્તાયુઓએ એગળતો ' હોય 
એમ હલવા લાગ્યા. દાથ લધ્લિઈ ને રામી ખોલીઃ “ એટલે 
તા કહું છુ, રડ મા, લક્ષ્મી ! જે પાછી હું પણુ રોવા મડી 
પડીશ હો !' અને પછી પાલવથી લકટ્ટ્મીનાં આંસુ લૂછતાં- 
લૂછતાં એકદમ પુર્ષતા જેવો અવાજ ટરી દઈ ખોલી, 
“ વિધ્રવાતી ગત વિધવા જણે. તારે તો હજી છણવે એકલાં 
જીવવુ છે. અને સે તો એવુ કેટલુંય જીવી નાખ્ઝે. ગભરાશે 
નહિ જરીકે, અને જરીક પાછા હઠી એની સાસુ તાકીને 
કહેવા લાગીઃ “હું તો એ જ જેઈ રહી છું કે શુ રૂપ છે! 
માથેથી વાળ ગયા તોયે એને એ | હાથ ચાટુડા સરખા થઈ 
ગયા તોય 'રજ પણુ ખામી ન પડે! કાંઈ નહિ, લક્ષ્મી, 
રડંચે શુ વળવાતુ હતુ ? લગીરે ગભરાઈશ નહિ. તારો ધણી 
ફૂટ્યા ૩પાળતો હશે, તે કાળતો કોળિયો: થઈ ગયો, છુ 
તો નથી...” ર હ “ક 
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ત્યાં નાની ચ'પાએ ધોડિયામાં જરી અમળાધને પડખુ' 
ફેરવ્યું, એનાર્થી ખનેતુ “્યાન જરીફ એ તરક્‌ ગયુ. 


“ હોકનિદા ? લોક કોણુ વળી ? આપણે ને આપણે જ. 
ઘ્રેરધેર માટીના ચૂલા. લક્ષ્મી, તને ખધુય શૌની પેડે ધીરેધીરે 
સમજાઈ જશે.” 


ઘોડિયામા ચપાએ જરી ઉકાર્‌। કર્યો. લઘ્મી રામીની 
ખેધડક વત'ણુકથી ડધાઈ જઈને સૂતમૂત ખેડી હતી, એણે 
ઘોડિયા તરક આંગળીના ઇસારે ડર્યો ને અંધારાં આવતાં 
હોય એમ આંખો મીચી દીધી. 

“ એ સાંભળી જશે ? કેવી ધેલી ? એય મોટી થશે એટલે 
ઘણીય સમજશે કે 

ચ'પાએ ધોડિયુ હચમચાવી મૂપ્યુ, તે મે!ટેથી રડી ઊડી. 
લક્ષ્મી નકકર અવાજે ખોલી “ એતું શું ?' અને ઊડીને ચ પાને 
જાતી સરસી લઈ લડાવવા લાગીઃ “ ખાપ, ચે તો, સત્તર- 
“અઢારે ફાઢયાં છે, તારે તો હજી .....” 

“સૌ પછીથી ધીરેધીરે સમજ જય છે, ' કહીને રામી 
ચાલતી થઈ. ક 2 

સપાને લક્મીએ એકાંતર્મો આંસુથી ને વહાલથી નવરાવી, 
અને એની સાથે અતેક વાતો કરી. 

“પેલી દુર્ગા મારી વાલેશરી થઈને કામકાજ કરવા 
એના કિશોરને મોકલવા તૈયાર થઈ ગઈ! ને રામી ? એસે 
તા આખી દુનિયાથી જણે વેર ન હોય | પણુ એને શુ! 
ને એનુ માનુ તો મનેય શું? પણુ બાપ, છું તો જીવતી જ 
મરે ને!,..શાં લોક છે : એમની કયા હુ સલાહ લેવા ગઈ 
હતી ? મારે માડં ઘર ભલુ, આ ધે ડિયું ભલુ !' આટલી 
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આ તુ સેો।ઢી થાય, તતે આખરુભેર પરણાવું, તું તારે સુખી 
થાય, ને પછી એથી મારે વળી શું વધારે સુખ ન્ને્ત હતુ ? 
નને કેવી હસી પડી? જરી સોટી થઈ નન! પછી તો 
આપણે ખેઉ વાતો જ ફર્યા કરીશુ, તે ઘર્‌ ભર્યુભર્યું લાગશે. 
ને આયખુ જતાં શી વાર ?...પાછી કેવી ઠાવકી બતી ગઈ? 
લે, હવે બહુ મચકો નહિ !...એમ ? ત્યારે તુ ભૂલે છે. ' તુ 
મને.'હજી એળખતી નથી હૂં લટ્્મી નથી, ચાની ખા છુ.” 
ચપાંની ખા! 
 લોકાએ જેયું અને કહું, “ આજલગી રાંડી તો એક 
લદ્દમી જ છે. ” 


“ધણી મૂઓ તે લક્ષ્મીય મૂઈ!” 


હ 


“ ઝુયા પહેલાની રૂપરૂપનો અ'બાર લટ્ટ્મી' ને કયાં આ 
ફૂઅડી રઃ ! ! 

જીકીએ પર પાંપણોાના પડદા ઢળી ગયા, ને અસલ તેજ 
એની મેળે ઝંખવાઈ ગયુ. તિરરથક હોઠ બિચારા નજક ન 
હોવી જેઈએ એવી ખે વસ્તુઓની પેઠે, ખિચે'ખખીચ ભરેલી 
સોટરબમમાં પારકાની પત્તી ને પારકીનો પતિ મને.ભન 
સમજને અડોઅડ સાવ સંકોચાઈને મેસી રહે એમ સૂનમૂત 
પડી રહેતા શરીરના અણુપરમાણુઓ ,મૂળો જ્યાં એક હતુ 
ત્યાં દખાઈ ને બખ્ખે ત્રણુત્રણુ સમાઈ ગયા, અને , સાડલામાં 
શરીર સરખુ કઈ હોય જ નિ એવું જાણે લાગતું. 
_ દુર્‌ગાતો કિશોર કઈ કામકાજ હોય તો કરી આપવા 
મેચાર વાર આંઢા ખાઈ ગયે. રામીએ વળી, કોઈ કોઈ 
આગળ લક્ષ્મીની ભાળવણી કરી હશે તે લોકો પણુ અવાર- 
નવાર 'ેરે। ખાઈ ગયા. પણુ લક્ષ્મી તો એને ખૂણે મેદીખેદી, 
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કા તો વાસીદું ઊસરડી રહી હોય, કે કળક્યાવાસણુ ફરતી 
હોય, કે અનાજ ભેળી રાખોડી ભેળવતી હોય, અને એની 
આખી આડૃતિમાંથી ન્નેનારતે અણગમો જ માત્ર નિતરતેી 
દેખાતો. દિવસેદિવિસે એણે પોતાના મતને પીલી નાખ્યુ હતુ . 
પુરૂષો શેના, સ્થ્રીઓઆ શેની, દુનિયા શેની ? લટ્ટમીતે તો એ 
ને એની નાની ચ'પા. ચ'પાની સમોવડી થઈને જણે એતી 
ન્નેડે વ્યા કરતી. ચપાતે ખેત્રણુ વરસ થયાં એટલામાં તો 
લક્ષ્મી વીસત્રીસ વરસ ઘરડી થઈ ગઈ. રામીએ જ એકવાર 
નાની “ ચાંપલી 'તે લાડથી ટપલી લગાવતા કહેલુ ને કે “ર, 
તુ' જ લક્ષ્મીને ખાઈ ગઈ ! ” 

પછી તે! લક્ષ્મી ખહારનુ કામ કરતી પણુ થઈ. ઘરમાં 
દોરતી સાથે ટોર થઈને, ગાયભે'સના દોઝમાંથી થોડુ ખર્ચ 
કાઢતી અતે ખહાર મોસભવાર ઘાસ, લાકડાં, ડોળમક્ટડા કરીને 
કાંઈ મેળવતી દયણાંખાડણાં તા ખગ જ. 

આમ પે'તે દળાઈખ'ડાઈ ને-થપાને ખિલવવામાં મશગૂલ 
રહીને વરસ પછી વરસ ગયા તે જણાયાં પણુ નહિ, પોતાની 
ખધી આશાએ દીકરી સાથે એણે એકર્‌પ કરી દીધી હતી. ચપા 
સિવાયના લ્લેકોતે તો ગાંડી લાગે એવી રીતે પણુ લર્ષ્ષ્મી 
જોકવાર વત્ષતી. એણે કોઈ પુરુષ વિષે જવલ્લે જ કદી વાત ફરી 
હરે. માત્ર ચ“"પાના વરની વાત ઘણીવાર એના મૉંઢામાંથી 
હંસભેર સરી આવતી ચપાતી ગોઠણા એને એકાંતમાં 
ચિમટી દઈ વીડવતી હશે એથીય વિરેષ સહીપણાથી લલ્મી 
એને પજવતી, અતે પછી સ'તાધથી કહેતી, “ તુ' પરણી 
ઊતરે એટલે હું મારે જતમારે છતી.” 


કોઈકે એક્વાર ડલ્ુઃ “લક્્મી, ચપા તારી દીકરી 
નીવડી તો "મરી, હૉ ! બરોબર તારે ઘાટેધાટ ઊઘડયો છે ” 
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ચ'પા સાભળતી હતી. તે પોતાની બખાની સાસુ જેઈ 
રહી, અને ખાની સાથે પોતાની સરખામણી થતી નઈ એને 
સતમાં નિરાશા પણુ થઈ. 





“ હા, હા, કાળા, ૩ાળોા ! સત્તર્વાર કાળા. હુ યે કાળી 
છે, ને તારો ખાપે કાળા હતો. તું ક્યાથી ગોરી પાકી 
આવી ? ક્રોઈ કાળા જ ગોતી કાઢવો છે, યાદ તો રાખ ! ' લક્ષ્મી 
રાતે ઊંઘી જતાં પહેલાં અ ધારામાં સૂતાંસૂતાં ચ'પાને ચિડવતી 
હતી. પદર વરસ સુધી બિચારીએ કોઈ પુસ્પની સાસુ પણુ 
જાણું નનેયુ ન હતુ. કોઈની જેડે વાતચીત પણુ ભાગ્યે જ" 
કરી હશે, હવે અત્યારે સૌ ચ'પાના વરની પ'ચાતમાં નવશાં 
થતાં ન હતાં, ત્યારે ચપાની 'ખાને પણુ એનો વિચાર કર્યા 
વિનતા ચાલે એમ હતુ નહિ. અતે ચ'પાની તો એ ભાવ- 
સદ્ભાવશી ઝે ગાઠણુ હેતી, એટલે ખે જણુ સહેજ નવરાં પડે 

કે ચપાના વરની તેવડમાં ગપપ્ટે ચડી જતાં, ચપાને તો આ 
અધુ નવુનવુ કોડભર્યું, મળકાભર્યું હતુ. પણુ લદ્દમીને માટે આ 
જૂના જિરણ્‌ ફિધ્યાએ પર નવે! ધસારો હતો. 


કોકવાર ધરડી થઈ ગચેલી રામી ખારણું ફરકી જતી ને 
કઠોર અવાજથી બોલતીઃ: “ હવે ક્યારે આ લષમાંથી છૂટીશ ? 
મોટી નવાઇની દીકરીવાળી !” ુ 


ખન્યુ એવું કે કે ચ'પાના વર વિષે ખુદ્ઠ ચપાએ જેટલી 
થિતા નહિ કરી હોય, એટલી લક્ષ્મીએ કરી હશે, ચપાતે 
શા માટે પોતાના વર વિષે વિચારે કે તક વિ તકી કરવા 
પડે? એનુ બધુ સભાળનાર કયાં ખા ખેઠી ત હતી ? લોકોએ. 
તો માત્ર. અદર અદર વાત ઉડાડીને સૂચન 'આપ્યું કે ચપા 
પરણાવવાલાયક થઈ ગઈ છે: અ'તે લટ્મીએ “એ સચતને 








મારી ચપાને1 વર ૧૧૯ 





ઉપાડી લીધુ, ભાતા તરીકે લગ્નની જવાખદારી વગેરે તો 
ગમેણેૅ ઉડાવવાની «7૮ હતી. મજૂરીથી પૈસા પણુ એકઠા ફર્યા 
હતા. એટલે ખર્ચખૂટણુની ચિતા ન હતી. પણુ ચપાતે વર 
પ્સ'દ ફરવા એમાં સુસ્કેલી હતી તે? 


ચપાતું ચિત્તત્ર પોતામાં ઉપાડી આણી ગેટવ્યુ હોય 
એમ એના વર વિષે લક્ષ્મીએ અનેક ભાવ તે ઉમળકાની 
લાગણીથી વિચારે ફર્યા, “ બીજી તો શુ, પણુ મારી ચપાનેો 
વર આમ જરી હીક તો હોવા તેેઈ એતે ” 


ચ'પા ખધે તોકાની, પણુ બા આગળ ૦૪ર|ી એઇાખેોલી 
હતી. દીવો! રાણે કરી એક રાતે માદિકરી બન્ને સૂતા દત! 
ને લલ્્મીએ કહ્યુ, “પેલા કુખેર ડોસા પણ એમના દીકરા 
માટે પુછાવતા હતા. હા? હ !.. શુ ડહે છે? ઉત્તર નહિ 
મળતાં તે ચપાને માધૅ હાથ કેરવી કરી પૂછવા લાગી અને 
એણે નકારમાં માથુ' હલાવ્યુ ક. નનણીને ચિડાઈ ગઈ ખોલીઃ 
પ પૂછી એમ કહીશ તે કઈ વર તવે શાછેો જનતમાવવો 
? ડાહી થઇ ન્ન !” 


કાઈ મળવા આવતાર કહેલુ- “એ ચાંપ્લી આવી મા 
મળવી ડળજગમાં દોલ્રલી છે હે! એણે તને જીવને જેખમે 
સોટી કરી છે. એણે બધુ રપ, ધર, ખાર તને દઈ દીછુ છે. 
ને પોતે ડુંમાઈ ને પણુ તતે અછોાઅછેો વાનાં ક્યા છે. એ 
કહે એમ કરજે. એવી ખા કોઈને મળી નથી. દીકરી માટે 
તે કોણ એની પેડે મરતું હશે ખીજ ૬” 

ચપા પણુ સમજુ અને ડાહી છોકરી હતી. 

“ ત્યારે બા, છુ જ કહેને ?' 

ઝટ 2? 
“છું શ કહુ 
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“ જેમ ત્યારે ક્રેણુ કહે ? 'તું બા છે તે તુ'સ્તો ! ” 
“દીકરી તો છુ છે ને | પરણવું તે તારે છે કે સારે ? 
ને ખન્ને હસી 'પડથાં, * 

રાતિ, ર 
“તો તે મતે ચોટી જ શા સારુ કરી?' 

“તને આવરી ટરી, તો હુંય આવડી થવા યામી; નહિ 
તો હું કઈ ધરમાં માઉ એવી હતી ? તારી ખાતર ઘરખારણુ 
પકટી રાખ્યુ, એમ કે એક દિવિસ તુ મોટી થશે ને સારે 
આખરુદાર હેકાણું પરણીને સુખી થશે. ' 

“ આ વળી તારી આખરુદારની વાત પાછી ?' ચપાએ 
છણકો કર્યે. 


જ 


* હ ડુ જે ક ૯૦૨ ટે ૧૫. ૧૧૫૪ ર્.સ્ 
“તો હું કેચાં તને કહું યે છુ. તે પૂછયું એટલે તને કહ્યુ. 


ખાકી હુ તો તને રાજી રાખવા તો જીવું છું...ને એમ તો 

પાછી યાદ રાખજે કે હું તો મારશે જન્મારો તારી આબરુ 

માટે જ જીવી છુ, લક્ષ્મી ગળગળા જેવી થઈ ગઈ. 
ચ'પાએ લાડથી માને કહ્યું, “ ત્યારે કહી દે ને.” 

“ મારી પાસે ડહેવરાવે છે, તો ભલે. પણુ હું તો નાના 
નાના અણુધડ જવાનિયાઓથી ત્રાસુ છું. પેલી ગૌરીનો વર 
હમણાં રાંડયો, એ ઠરેલ છે, આનરુદાર છે, દુનિયા ભમેલો 
માણુસ છે, ને પૈસાપાત્ર પણુ છે.” ી ' 

“ એવડોા મોટો ?' ચપાથી ખોલાઈ ગર્યું. 

“ને, હવે ખોલું તો ડહેજે !...તે નાનો જેઈ તો હોય 
। સુદરમાશીના દ્યિરતે હજી કાલે જ છોકરો અવતયો 
* દોડ !” ર નુ ી 
અને હસવા જેવો પ્રસઃગ ન હતો, છતાં, ભોળાં , માદીકરી 
ખૂને ખડખડ હસી પડવાં, 


તત 
છે 
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ગામતાં સૌ લોકોએ વાહવાહ પોકારી. 

“મા તે આતુ નામ, તે દીકરી તે આતું નામ.* 

“ લટ્્મીએ દીકરીનો તો ભવ સુધારો, ' 

“ ખીજ વરને પરણી મહાસુખ પામશે. ' 

“ બિચારી લદ્્મી હવે એકલી પહી ! શે જીવરે ? 

પૃણુ લક્ટમી કાંઈ એકલી નહોતી પડી. એને હવે પેસે 
કમાઈ તે એકઠો કરવાની «૪ર્‌ર ન હતી. એ દૂધ સવારસાંજ 
રન માઈલેક છેટે જમાઈ ને ધેર પહેચતુ કરતી. ઘીમાખણુ 
પણુ અવારનવાર મો!કલતી કે ન્નતતે આપી આવતી. જમાઈ 
પૃણુ કોકકોકવાર આવે તે! લઈ ન્નય, 

જમાઈ પૂતમલાલ મઝાના માણુસ હતા. મળતાવડા પણુ 
ખહુ જ, અને લક્ષ્મીને તો ખે રીતની એઓળખાણુ. પોતે સાસુ 
તા ખરી જ, પણુ ગૌરીય એની ખાળપણાની નાનામાં નાની 
ગોાઠણુ દતી. એટલે ગૌરી અતે ચ'પા વચ્ચે લક્મી એક 
પુલસમી હતી. જમાધસાસુગે શરૃઆતમાં ચપા વિષે તો 
ઝાઝી વાત કરી નહિ એટલે ઝુજરી ગયેલી ગૌરી વિષે ઘણીવાર 
ટ્લાક્ટે સુકી વાતો! ડરતા. ગૌરીતા નાતપણુનાં ઘણા રમૂજ 
કિસ્સા લક્મી ઊલટભેર કહેતી અને પૂનમલાલ તે ખને ગૌરીના 
એ દૂર ટ્રરતા ભૂતકાળમાં લીન થઈ જતાં. 

જ્રાઈ શેરીએ પસાર થતું ખૂમ પાડતું; ' શેના તડાકા 
ચાદ્લે છે ? લક્ષ્મી કોણ આવ્યુ છે ?” 

“ અરે...' લદ્દમી ભર્યાભર્યા અવાજે જવાબ આપતી, 
“મારી ચ“પાનો વર.” 

વહેલી રાતે શેરીનાં ખેચાર્‌ જણાં મળ્યાં ત્યારે કોઈ એ 
ઝહ્યુ પણુ ખરું, “ હવેકેવ્રી લટમી ખુશ રહે છે, દીકરી પરણાવી 
દીધી એટલે ?” ે 
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(ખરુંસ્તો, કેવડી સોઢી ચિતામાંથી છૂટી ?' ખીજીએ 
ટાપસી પૂરી. 

ટોળામાં કોઈ નવુ' આવીને ખેડુ ને ખોલ્યું, “ લક્ષ્મી, 
દીવા વખતે કેોણુ હતુ' એ, હું વાસીદું' તાખવા જતી હતી 
એ વેળા?' ' 

' મારી ચંપાનો વર, લક્ષ્મી ખોલી. 

“ ડયાં છે? 

“સ તો ગયા એમતે ગામ. ' 

“તે, અંધારું થઈ ગયુ હતું ને ન ગયા હોત તો ?' 

“ આપણે તો કહ્યું, પણુ પછી કેટલું કહેવાય છે ?” 

મ સસરાને ઘેર રહેવાની વળી નવાઈ હોતી હશે ?” 

કહીને આવનાર બાઈ છીકણી લેવાના વધુ મહત્ત્વના કામમાં ગૂ'થાઈ. 





ઘરતુ ૭૪ નાતુંમોટુ કામકાજ હોય તો અવારનવાર 
આવીને પૂતમલાલ સંભાળી જતા, ને હમણાં નવરી પડેલી 
લક્ષ્મીને કઈતું કઈ નવુ કામ સૂઝી પણુ આવવુ, માંવટીનો 
છેડે ફસકી ગયે! હતો તે બરેોખર કરાવ્યો, બારણુ બરોબર 
વસાતુ ન હતુ.તે ઠીક કરાવ્યુ, ગાંધી વધારેપડતા પૈસા માગતો 
હતો તેનો બરેખર હિસાખ કરાવી લીધે. ત્રણુ વેતરતી એક 
ગાય છતી તે ઠીક પૈસા ઠૅરાવીને સારે ઠેકાણે વેચી દીધી. 
“ આ અભરાઈ ડયારે સૂકી, લક્ટમી ? 
ક્રેણુ લાવી આપી ?” 
“ જ્રણુ લાવી આપે વળી? મારી ચ'પાતે. વર. 
“ નસીબદાર છો, ખાઈ, નહિ તો કાંઈ બધા જમાઈ 
આવા નથી હોતા.' . ક 
જ્ાકવાર બને જણાં વાતો કરતાં હોય, ને કોઈ ખારણે 


# 
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ડોકાય તે જરી મલકાઈને ચાલ્યુ' નય, ત્યારે લક્ષ્મીને થતું 
કે પોતે કેટલી ખધી સુખી છે. હાંસીમા કેઈ હસતું હશે, 
એતી તો એને કલ્પના પણુ ન આવતી. શા માટે આવે? 
પોતાના જમાઈ સાથે પણુ છૂટથી વાતો કરવાનો એને થુ 
હડક નહોતો ? સંસારે કશા પણુ ધારાધારણુ ઘડયા વિના 
એવા કેટલાય હેક્કો કુડુંબવ્યવસ્થામાં સ્થાયી રાખ્યા છે, ને 
જક્રાઈને પણુ એની સામે બખડવાનો હક્ક નથી. અતે લક્મી 
ડયાં આ પદર વરસ કોઈનીય સાથે બોલવા ગઈ ટતી ? 
પૂનમલાલ તો એતો જમાઈ છે, એની ન્નેડૅ તા એ બોલવાની, 
ખોલવાની તે ખોલવાની. 





પણુ ક્યાં કોઈ “ન ખોલ '' એમ કહેવા ય આવે જે ? 
અતે કેટલાંય વરસોથી, કેટલાય જતમારાથી કોઈની પણુ ન્નેડે 
કદી ખોલી ન હોય એમ લક્ટ્મી વાતે ચડી જતી, અને સમયનુ 
પણુ એને ભાન ન રહેતુ . 


“ચાલો પૂરું કરા હવે ! મારે સોડું થાય છે.. તગે ને 
એ આંખા નીચે ગયાં ત્યાં સુધી તમે કહ્યુ, ' પૂતમલાલે ઊભા 
થઈને અંધારુ થઈ જય તે પહેલાં ઘેર પહોંચી જવા માટે 
સૈયાર થતાંથતાં અધૃરી વાતને તાંતો મેળવી આપ્યો. 
“સોડ તો થઈ જ ગયુ છે, શી રીતે અંધારામાં જશો ?. 
“રાજ જઉ છુ કે આજ નવાઈ તો? ચાલે, અલે; 
વાત પૃરી ડરો. .હ! તમે નેએ આંખે પહોંચ્યાં, પછી?” , 
- “હા, રોજરોજ મોડુ થઈ ગયુ હોય તોય જવા દઉ 
છુ એમાં સૌ વહે છે તા મતે હોં, તમતે નહિ ' 


'પૂનમલાલે બહુ જ ઉતાવળથી તૈયાર થતાં કહ્યું, “અધારુ 
જ અજવાળુ, ઘેર ગયા વગર છૂટકે છે ?..., હં, પેલી વાત 2” 


ગક્ઝડટડડ્ડક્ડ 
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“ સસરાને ત્યાં તે રહેવાની વળી નવાઈ હોતી હશે ? ' 
પોપટની પેઠે લદ્મી ય ત્રવત્‌ ખોલી ગઈ, 

“તમે કહેતા'તાં એ વાત કહી દોને એટલે ઊપડું, ઊલટું 
વધારે મોડુ થાય છે. ' ર 

“તો ક્ધ નહિ, કાલે. આજ ઉપર કઈ છાપ છે 
લક્ષ્મીએ સાવધ થઈને ડલ. પૂનમલાલને લાગ્યું કે પ 
ખોટું લાગ્યુ છે, એટલે એ નચિત હોવાનો ડોળ કરીને થોલ્યેો. 
જેકે ખરી વાત તો એ હતી કે લદ્ટમી પોતાતુ નાનપણુ 
સ'ભારીને ગૌરી વિષેતી વાત કહેતી હતી એ પૂરી સાંભળ્યા 
વગર્‌ એનાથી એક ડગલુ પણુ ખસાય એમ ન હતુ. 

' ચાલો, આ ઉભો હવે તો કહેશોને ?' થુ 

હસીને લદ્ષ્મીએ કલુ “એમાં છે શુ'? ફાલે કહીશ. 
કહીશ, તસે કરી આવશે ત્યારે. ' 

“ના, ના, અધૂરી તો રાખો જ નહિ...હ, આંખા 
નીચે. પછી ?' 

“પછી, મે એક પથરે 'વીઝીને આખા ઉપર નાખ્યો. 
કાંઈ કેરી તો ન પડી, તણ ખે ખગડીઓ સામસામી અથડાઈ 
ને ત'દવાઈ ગઈ ... 

“હુ'!? સમા ઉતાવળમાં, વાતમાં કઈ ખાસ રસ ન 
પડતો હોવા છતાં પૂનમલાલે હુંકારો ક્યો" “ પછી ? * 
' #પછી, ગૌરીએ પણુ એક મે[ટો પથરે! નીચેથી ઊં ચડયો 
ને વીંઝયો તા ખરે, પણુ હાથમાંથી પથરો ડ્રે'કાથો નહિ, 
ધખ્બ દઈને નીચે પડયો...” હાથ ઉતરી ગયો ૨, ” એમ 
જેસથી વાડ તરફ જેઈને:એણું ખૂમ પાટી ને નીચે બેસી 
ગઈ વાડની પેલી ખાજી કોઈ છોકરા જેવુ જતુ છેતુ,, પણુ 
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એણે સાંભળ્યુ નહિ હોય. હુ જરી હાથ બરોબર કરવા મથી, 
પણુ અડવા જઉં કે ગૌરી છળી ઊઠે, સારું થયુ તે એટલામાં 
રઘા ખેડુનો દીકરો એણી ગમ આવી ચડથચો, એણે ખે 
આચકામાં હાથ ખરાખર કેરી દીધો. ચાર કેરીએ પણુ પાડી 
આપી. લઈને અમે વળીએ છીએ ત્યા મતે ડાખી ક્રોણીએ 
આવતેોકને પથર! વાગ્યો, વાગત તો ગૌરીને, પણુ એ સહેજ 
ચૂફી ગઈ. રઘા ખેડુતો દીકરો તો ખળા ભણી જતો હતો, 
ને પથરો તો આવ્યો વાડ ખાજીથી. હું રોઉ એ કરતાંય 
ગૌરી એ દિવિસે ઝાઝું રોઈ હશે, રૂએ ને વાડ ભણી જુએ! 
નાની પણુ કેવી ભલી ?” 

પૂનમલાલ ડઘાઈ ને ઊભો જ રેલો હતો. એને મતમાં 
અપાર વ્યથા થતી હતી ત્યારે, ગૌરીશ્ને પોતાને ખોટી વાત 
કહી હતી ? એની આંખ આગળ આખો પ્રસ'ગ કરી લજવાચે 
પૃતમલાલને વાડવાળી વાટે જતો જેઈને એનુ ધ્યાત ખેચવા 
ઝૌરીએ ખોટીખાટી ખૂમ પાડી હતી. ખોટી જ બૂમ છે તેમ 
સમજને અતે જેડે કોઈક છે એ જેઈ એ ચૂપચાપ ખ્યાન 
આપ્યા વિનતા ચલ્યો પણુ જતો હતો. પરતુ પાછળ જયા 
વિના રહેવાયું નહિ; ને જુએ છે તો ટીગા ૫૨ ઘેઘૂર આખા 
પછવાડૅ સૂરજ ડૃખુ ડૂંછુ થાય છે, અતે રગમેરગી વાદળાની 
ભાં આગળ, જેને એ આવને આંખાગાળે તો પરણુવાનો છે 
એ ગૌરી એક મામૂલી ખેડુના હાથમાં પોતાનો હાથ મરીને 
ઊભી છે. એના ઊછળતા લોહીને એમ જ સૂઝયુ કે એ હાથને, 
પથર! લગાવી ભાંગી નાંખવા. પથરો ફેકીને એ નાકો ગૌરી 
સાજે હાથે કરતી, એટલે પોતે ગોત ચૂકયો! હશે એમ એણે 
મત મનાવ્યુ' હતુ, ને ચૂક્ય્રો એ બદલ પોતાને અભિન'દન 
પણ્‌ આપ્યુ હતુ. પાછળથી ટદીક ગૌરીને આ વિષે પૂછેલુ, 
પણુ એ તો પીઠે બતાવીને ડહેતી કે “ આ અહીં આવતો 
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વાગ્યો હતો, કપાળમાં વાગ્યો હોત તો, હાશ, કેવુ સારું થાત ! 
દોડતા દોડતા'પરણુવા કોને જાત ? ' 

આ બધું યાદ કરતાંકરતાં પૂનમલાલનું મગજ ગૌરી 
કરતા લક્ષ્મીથી જ ભરાઈ રહ્યુ હતુ, અને ગૌરી વિષે થતુ 
હતુ તો તે એટલુ જ કે પોતે અજણુપણે લક્ષ્મીને લગાડેલું 
એ એનાથી એણું શા માટે છુપાવી રાખ્યું, એ વખતની 
લાહમી એને યાદ આવી. એની સામું પણુ ન્નેવાની પોતાથી 
હિમત ન થતી એ પણુ એને યાદ આવ્યુ. 'લદ્દમીના 
ન્તણ્યામાં આવ્યું હોત તો એ મામિતી છોકરી પોતાને શુ 
કરત એ ય એણે ડલ્પ્યુ. ગૌરી તો એના સગજમાં (રર 
સી ગઈ. અરે, મારાથી એવી એવી લકટ્ટ્મીને પથરો મરાઈ 
ગચેલો :.અને માઈલ છેટે ધરમાં દીવો કરતી ચપા તો 
અત્યારે મગજમાં સૂરી પણુ નહિ. એના દીવાને અજવાળે 
તો એ ગમે તેટલુ સોડું થયું હોય તોથે ધેર ચાલો 
જતો...અત્યારે તો એને એ જ થતું હતું કે પોતે પશર્‌ 
મારનાર હતા એ ડહેવું શી રીતે ? વાત તહી જેવી એક 
પણુ, એમ તો કઈ વાત 'એવી મોટી ભારે હેય છે 
છે તે તો પ્રસગમાં જ છે. પ્રસંગ ન જેવો ન હતો, અને 
સમય પણુ. 

“ ખોડ્ટુ ખોલો છો. પથરો એને વાગ્યો હશે એટલે એ 
રાઈ હરે, ' કઈ નહિ સૂઝતાં. એણે ભળતું જ બોલી અ 
! ટતા, તા, હુ શા માટે ખોટુ બોલુ ?- જીઓ, હજી.. 
અને કમખાની બાંય થોડી ઊ'ચી ચડાવી કોણીથી સહેજ 
ઊચે એણે ધા બતાવ્યો. “ જુઓ, હછી *આ ઘા રહો. ' 

“ફઇ ચૉટેછ્ુ હશે ધા જેવુ નથી લાગતુ, ' સમજ્યા 
વિના જ પૂતસલાલે ખોલી દીધુ. 





“ડઝડઝસડ----. 
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અ'ધાર્‌ વધતુ જતું હતું. પણુ વાતોમાં હજી દીવો 
કરવાનું લઘ્્મીથી ખન્યુ જ ન હતુ. બારણા તરક પૃતમલાલ 
ઊભો હતો એની તરફ ખસી બોલી, “ જુઓતે, જે શા 
માટે ખોલ ?' ત્યાં પૂતમલાલે # એની તરદ્‌ "ખસીને આખ 
તીણી કરી હાથ તરફ જેઈતે કહ્યુ, “ શું છે, શેના ધા ને 
ગેતું કડઈ?' લક્મી ક્રોણી પાછળનો ભાગ બતાવવા માટે 
હાથ આમળીને ઊભી હતી, ખીજે હાથે ક્મખો ઊચે! રાખી 
રહી હતી; તે જણે શરીર ખછારની કોઈ પારકી વગ્તુ પકડીને 
ઊભી હોય એમ લાગતું હતુ. પણુ “ના, ના, લાગેલું જ 
છે' એમ ઘાને લૂછવા એગળીઓ વડે પ્રયત્ન કરીને પૂનમલાલે 
કશું, ત્યારે લટ્દમીના આખા ય શરીરના અણુઅણુએ એ રભળ્યુ . 

ખહાર શેરીએ થઈને અલી જતી ખુદઠ્દી રામીએ અમસ્તો 
ટટ્ટકો ક્યો, “ લક્ષ્મી !' અને ઉતાવળ હશે તેથી ડોકાવા 
વિતા જ ચ્રાલી ગઈ. “ હાશ !” 


વગ્સો! સુધી લક્ષ્મીએ ચ“પાઘી પોતાતુ જીવત ભરી દીકુ 
હતુ. છેલ્લા વરસો ચપાના વરસથી ભયા હત. ગૌરીની 
વાતોથી પણુ એણે પોતાનો ડીક્ડીક વખત પચાર ક્યો હતો, 
અને એનુ આલખતન લઈ હવે વધારે વખત કાઠી શકાય 
ગએમ ન હતુ, ચપાતુ અવલબન સાચુ અતે મજખૃત હતુ. 
થ'પાના નામથી, એને લગતા ખ્યાલથી એ પોતાનુ આખુ 
જીવન ભયુભર્યું રાખતી હતી. હવે, એ પોતાના નામથી, 
પાતા વિવેના વિચારથી જ જીવનને ભરી દેતી %ઈ ગઈ. 
સમાન#ના પ્રવાહમાં તણાતાંતણાતા જે રીતે રહેડુ પડે તેમ 
ગહેવા એના મતને એણે કેળવી દીછું હળું, કઈ "યેય નહિ, 
આડાઅવળા જવાતી અધીરાઈ નહિ સમાજની માઝામા 
રહીને ચાલવું. બલ. સમાજની એવી ઈચ્છા હતી, અજવા તોઃ . 


યે 
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કહો એવી ટેવ હતી કે લદ્ટમીએ પોતાની જાતને છૂંદી 
નાખવી ને નાની બાળકીને ઉછેરવામાં પરોવાઈ જવું*. ભલે. 
એજ સમાજે એને ચ'પાનો વર આપ્યે!:, ભલે. 


કીટીએની નવી ચમકથી પોપચાં થોડાં અહદર રહેતાં 
થઈ ગયાં. હોઠ, કોઈ અદીઠ પવનલહરીથી હાલતા પાંદડાં 
પેઠે, અ'દરઅદર તકરાર થઈ હોય એમ ખખડવા લાગ્યા. 
મોઢાની પાકી થઈ ગએલી કરચલીઓની નીકોમાં નવું જ પૂર 
આવ્યુ હોય એમ સવત્ર છલાછલપણું વરતાવા માંડયું. 
કા કહેનારે કહ્યુ ખરુ* " 
દીકરીને સુખે રહેનારી એકી માઓ હશે. લદ્્મી પોતે 
પરણી ત્યારે પણુ આવડી હૉંસીલી તો નહોતી. ” 
' જેકે એમ કહેવુ એ કર્દકે વધારેપડતુ તતા ખરું જ. 
“ ફઈકે' એટલા માટે કે કોઈ વાર તો એ કથન અલ્પોકિત 
જેવુ પણ હોઈ શકે. કેમકે હૉંસનતી જ જે વાત કરતા હો 
તા પોતાના પતિને હૉસભેર મળવાની , એક નવવધૂને સમાજે 
તકો આપી છે તે કરતા જમાઈને મળવાતી એક સાસુને 
એઇછા સ'કોચપૂર્વક, આપી છે. , 
ચપાને થતુ કે માગે મને પરણાવી દઈ ને માયા ઉતારી. 
ચપાને ત્યાં લક્ષ્મી મળવા ઝાઝું જતી નહિ, જેને ક 
તે પોતાના ખારણે આવે અને સમાજની માઝા અને હડક 
નીતિમાં રહીને મળી શકાતુ હેય તો પોતે તેને મળે. ચ પાને 
નવાઈ થતી કે પોતાની પાછળ મરી જતારી લદ્દમી એને 
આમ સાવ ભૂલામણેું નાખે છે ! 
'ચપાને સુવવાડ માટે પિયર્‌ લઈ, -આવવા લક્ટ્મી એને 
ઘર્‌ ગઈ ત્યારે ફ્િકી માંદલી આંખોથી ચ“પા પોતાનું રૂપ 
માઝે ચોરી લીધું હોય એમ એની ભભક સાથે જેઈ રહી, 
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આજ તો નહિ પણુ, આવત્તે સોમવારે ચ“"પ પિમર્‌ 
“ચ્‌ એમ નક્કો થયું. પણુ વચ્માં શનિવારે જ અચાનક 
લદ્દ્મીને કોઈએ આવીને અધરશ્વાસે સમાચાર આપ્યા કે 
પૂતમલાલને એકાઅક બિમારી થઈ આવી છે. લદ્્મી એક હ્ાણ્‌ 
પણુ ગુમાવ્યા વિના દીકરીને ત્યાં જઈ પહોંચી ને તરત જ 
જમાઈની સારવારમાં રોકાઈ ગઈ. 

“ચપા રઈશ મા, ઝાઝી માંદગી નથી, હમણાં ફેરે પડી 
જશે,' અતે એતે દવા લઈ આવવાનું ડહી પોતે એશિકા 
પાસે ખેસી પૂતમલાલનુ માથુ' દખાવવા લાગી. 

પૃણુ માંદગીમાં કેર ન પડ્યો. સૌ આખો વખત મટકું 
પણુ માયાં વગર્‌ ખાટલા પાસે ખેતી રહેતાં. 


ત્રી દિવસની રાતે માંદગી ભારે હતી. પૂતમલાલથી 
ખોલાતુ પણુ ન હતુ'. ચપા ખાટલાને છેડે બેસીને પગ 
દૃખાવતી હતી. 

“ સાકરોર્આઈ, તમે તે કયાં સાસક્થિં છે...? પણુ, ચપા, 
ઘરડાં માણસના દેખતાં જરી લાજમરજદ રાખીએ. ખાટલા 
પર ન ખેસીએ તો શુ? લાવ, ખસ, નહિ તો હું પગ દખાવું. 

માકોર્ખાઈ સગડી આગળ ઝોકાં ખાતાં હતાં તે ઝબજી 
ઊઠીને ચિંતાથી નતેવા લાગ્યા કે માંદગી એકદમ વધી તો 
નથી ગઈ, ચપાએ માકેોર ને લક્ષ્મી બને કરોડકરોડ વરસ 
નશકમા રહે એમ મૂગેપૂગે શાપ આપીને નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 

દિવસ તે રાત એક આસને લટ્મી ઓશિકે બેસી રહેતી 

તે એકાત્રપણેં સારવાર કરતી. ક્રેડ્કોડ્વાર પૂનમ્લાલ આંખ 

લતે ને જુદાંજુઘ મટ્કામાં એક જ ચહેરામાં લક્ષ્મીને અને 

ચ'પાતે જેઈ એના મોઢા પર પ્રસન્તા છવરાતી. કોઈવાર 

ચ'પા આવીને પતિતું ધ્યાન ખેચવા ધીરેથી ખોલાવે કે કઈ 
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કરે તો લક્ષ્મી પોતાના દરદીને સાચવવાની ફરજ કુશળપણે 
ખૂજાવતી અને “જરી જ'પ્યા છે ત્યાં... ' કહી, ચ'પાતે, 
છણકાવી કાઢતી, 


ખાના આ હદખહાર વધી પડેલા વહાલથી ચપાઃ માઈ 
ગઈ હતી, પાંચમી રાત ભયકર હતી, બહારનાં અ'ધારાંમાંથી 
નમીને બન્યો હોય એવો 'મૃત્યુદૂતત' સૌની નજર આગળ 
તરવરતો હતો. “ ચંપા ગગાજળ ' લાવ નને !' “ઝટ કરતે, 
ચ'પા, પેલી સોનાની કરચ લાવને !' “અરે, નધરી, તુલસી 
કયાં મૂક્યાં ?” 

હવે શોધો કે ન શોધો, લક્ષ્મીનું ખઅહાવરાપણું પણુ થીજી 
ગચુ, એના પોતાના શરીરમાંથી પણુ ગ્રાણુ ચાલ્યા ગથી 
હોય એમ ભારેખમ થઈને એ નીચે ફસડાઈ પડી. એના 
ગ્રાણુને હવે ઊભા રહેવાનો આધાર જ શૈ હતો ! 

ભેગા થયેલા માણુસોએ શબને ભૂમિ પર ઉતાર્યું. ' 

લદ્દમી ખીજ વાર રાંડી. 





“તુ શે માં, ચંપા. હું ડયાં રોનારી ખેઠી નથી?” 

' “હો, હા, લક્ષ્મી સાચું કહેઃ છે. એ તો ગયા, પણુ 
હુવે તારે ધર ઉઘાડું રાખવું હોય તો તારું નસીબ છે. તે 
સાચવી રાખ, ખીજ કોઈ બાઈ બોલી. 

“ હા; દીકરો અવતરશે, તો કશી ખેોદટ' નહિ રહે. ભલી 
હો તો ઊગતા જવને ટપી ખા માં !' ત્રીજએ ટાપસી પૂરી. 
અને રેજ'એમ સૌ ચપાને સમજવતાં ને એને ' રોવા 
તાં નહિ. લદ્દ્મી ભલે રૃવે. પણુ સમાજ એને ':હક્કપૂર્લક 
રવા' દે કે ન દે, લક્ષ્મીને નસીબે રેવા સિવાય છવૈઃ થું 
:રહ્યું જ ન હતુ. હવે ફરી પાછુ દુઃખી દીકરીથી પોતાના 





મારી ચાને! વર * ઘૃરુય્‌ 


જીવનને ભરી દેવું એ ખોટે છેડેથી ન્ટદિગી શર્‌ કરવા નેવું 
કુતું. એણે રયાં જ કર્યું. ન ખાધુ, ન પીધુ, ન આરામ લીધે. 


' ખાઈ, આપણા! મુલકમાં આવી મા પાડવી મુશ્કેલ છે, ' 

“ આ આટલી નાની ચપા ન હેત તો એ તો એના 
વર જેડૅ જ મરી જત ” 

“તે છીવી તેય મૃઆ જ્વીજ ને? 

“ જવી આટલી છોડી કાજે. ઓછું એને જીવવું હતું ?” 

“તે ચંપા પરણી એટલે તો બસ શું ઘેલીથેલી રહે!” 

“રહેજ ને? ચંપા કાજે તો એણે આવરદા કાઢયો હતો.' 

“ હુવે તે, ચપાનુ દુ ખ જેવા સારુ જીવે? સારુ થયુ તે 
એને ભગવાતે ટાણે માત મોકલ્યુ. ' 

“ લછ્્મી ગઈ, પણુ એવી ખીજ થવી સુસ્કેલ છે, 

મ્રાતતી ભ લક્ષ્મીનાં વખાણું ખોલતાં થાકતી નહિ. 
ચપા મૂગીમૂંગી આ બધુ સાંભળતી અને પોતાના દુ ખથી 
સમસમી રહેતી. લક્ષ્મીએ પોતાની નતને ને પોતાનાંને 
દૂભવીને પણુ સમાજને કચાંય દૂભવ્યો ન હતો એ ચંપા 
જોતી અને ભોળી ખાની સરળ ચાલાજીથી આશ્રય ક્ત 
પણુ થતી. 

ખે મહિના પછી એને દીકરી અવતરી, ત્યારે આડોશી- 
પાડોશીએ એકદમ-આવકારી તો નહિ પણુ પછી સૌએ મત 
મનાવ્યું, “ દીકરી તો દીકરી, ખાઈ, દીકરીએ દીવો! રહેશે. * ક 

દીકરી મોટી થતી ગઈ ને પોતાની નાની ખાતે પ્રસત્ન- 

તાના વાતાવરણુમાં લાવતી ગઈ. ! 

ભને ચપા, બાતું વેરે લેવા જણે, બમણી વહાલથી 
દીકરીને ઉછૅરતી રહી, 


ગુજરીની ગોદડી 


જ ી 
જ રાતે ખાવાપીવાતું પતાવી પણેલાં તો હાથહાથ 


કરીવે અમે વાસણો સાદ્‌ કરી નાખતા અતે પછી એરહીમાં 
આજે કેટલા સૂતારા છીએ એતી ગણતરી કરવાં મડી જતા, 
રંધતી વખતે એવી ગણતરીની જરૂર રહેતી તૈહિ, કારણુ કે 

આ સદીમાં પણુ અમારી તપેલી અક્ષયપાત્ર દોવાતો દાવો 
કેટરી શકેતી, ત્રણુ ભાઇએને માટે રાતે એટલી ખીચડી મસ 
થૂતી, હું તો તવો જ આવેલે, અતે ભાઇગો કહેતા કે મે 
ખે જણા પણુ ભરીતે જ ખીચ્ડી ઓરતા, પરમ દિસે મળવા' 
આવેલા એક મિત્રતે 'અમે મદદમાં લીધા તો પણુ તપેલી 
| હરી તહિ, અતે આજે જયારે અમે પાંચ સૂતારા છીએ એમ 
તીફળ્યુ, વારે શી રીતે સૂઈશં એવું મતે આશ્રય ત થયુ, 
પણુ પાંચ જણુતે તપેલીએ ખીચડી કયાંથી પૂરી એતો જ ડં 
વિચાર ડરવા મહી ગયો, તાતાભાઇ જ ઉમેશાં પીરસતો, અને 
તપેલી કરતાં એવી પીરસવાવી, શક્તિમાં જ ફધ રઇસ્ય છે 
એવું' ક માત્યા વગર છૂટકો તતો, કેમકે આવુ' હોય તયારે 
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ગતે-કાં તો પેટમાં કઈ ચતુ' હોય કે પછી નિશાળથી આવતાં 
ન હ ક 

કેઈ મિત્રને ત્યાં અમારા લાભમાં એણે નાસ્તો કર્ચ જ હોય. 
આજે સારું હતું કે બપોરની એકાદ ભાખરી પહી હતી. 





વાસણુ માંજવામાં અમે ત્રણુ જણા લાગી ગયા હતા. 
એક ધસે તો ખીને ધુવે તે ત્રીજે પાણી રેડે, મહેમાનમિત્ર 
પણુ સ્વાશ્રયનો ધડો લઈને અખોરટ ફરવા મડી પચ્યા, ને 
ખીનન પોતાની સૂઝ વાપરીને કહે, “ માટલામાં પાણી તથી 
સેતુ. શું થશે, ભાઈલાલ ? ” નાનાભાઈ એ વાસણુ ઘસવાતુ 
પતાવ્યું હતુ. તે હાથ સાક્‌ કરી અંધારાનો લાભ લઈ કોઈ ને 
જે પોતાને અસભ્યતાનો આંચક્રો લગાચ્ચા વિના ચૂપચાપ 
પનિહારાનોદ પાઠ ભની આવ્યે!. એને ખભેથી માટલું ઉતારી 
નીચે ગોઠવી અમે સગડી પાસે ભીના હાથ શેકતા બેઠા. રાંધી 
રહ્યા પછી થોડા કોલસા બાકી રલ્યા હેય તો તેને ઠારી ન 
દૈતાં બળતા 2ખવાની બેજવાખદારી અમારાથી થઈ જતી. 


મારે પહેલાંથી કહી દેવુ જેઈતું હતુ કે આ કનળી જતા 
જ્નોલસાને અરધોક કલાક અસે છેછેડતા એતું કારણુ એ જ 
જુ પાષ માસ ખેસી ગયો હતો. અને કોલેન પાસે પડે એ 
ખાતર ભાઈ ઓએ ઓરડી શહેરે બહારના પરામાં રાખેલી. 
નદી પાસે જ એટલે રાતની વેળા ઠૅહીનો ચમકારે જરી ઊંચા 
ઝરી દેતો, ખે ભાઈ એ માટે માંડમાંડ પૂરતા એટલા પાથરણામાં 
અમે પાંચ કેમ સમાશુ એને! કોયડે! કોલસા પર' રાખ જામતી 
ગઈ તેમ મગજ પર્‌ ન્નૅમતો ગચે!. પહેલ્ષો પ્રશ્ન તો જગાનો, 
પષુ હતો. ૧૫૦૧૧૦ તી આ ઓરડીને કલાક પહેલાં તો અમે 
ર્સોકુ બનાવી દીધી હતી. સવારમાં એ ૪ ઓરડી વાંચનાલય 
અતી જતી. રસોડુ, વાંચતાલય, દીવાનખાનું, સ્ટાર હાઉસ, 
ખાથ રૂમ, જે ગણુ તે ખધું હોવાના આ ઓરડી દાવે' * 


ત્ઝ્ઝક્ડ્---્ડક-ઃ 


૧૩૪ ' શ્રાવણી મેળો 





શકે એમ હતુ. અને દિવસ 'થાડે ચડસે ઘેર અથવા નદીએ 
નાહી લઈ ને, 'બહાર “સગવડ: ન હોવાથી અંદર સામસામી 
ખે વ્રળગણીએ અસે ધોતિયાં સૂકવી દેતા એટલે પડદાની ગરજ 
સરતી, ને મઝાની ત્રણુ ગુદાએ 'અની જતી. સવારે ખે કલાક 
અભ્યાસ કરતી વેળા એકમેકનાં મોઢાં થોડીવાર ન દેખવા 
માટે મારા વિધાર્થી ભાઈ આને જરી રાહત મળતી, તે પછી 
તો નવ વાગે પાછે રસોડાના દેખાવ થઈ જતો. 

ઓરડીને એક ખારણા ઉપરાંત તેની પડખે જ બીજી ગક 
ખારી હતી એટલુ' જ. બાકી આમ «ણે ગજવામાં ભરાઈ તે 
બેઠા હોઈએ તવું' ભાન થયાં કરતુ. બારણું કે ખારી, એક- 
તો ઊધાડું રાખવુ જ નેઈએ કેમકે કલકત્તાના કારાઝૃહતી 
વાત અમારે ગુજરાતી તેમજ અંગ્રેજ ભણુતર્માં ખધાને. 
ખૂખ્મેવાર આવી ગઈ હતી. 

', નદીના વહેણુની પાતળી પટ્ટી જાણું કોરડાની જેમ વીઝાતી 
હોય એમ અમારી ખુલ્લી ગરદનો પર ઠૅડીની એક તીખી 
ત્રમકારી વાગી. રાતે કામ કરતી એક મિલતું ભૂગળુ' કટાણે 
ચીસ પાટી ઊઠયું. મને થયુ કે આવી ઠેડીમા પરસેવે રેબઝેબ 
મજૂરો પોતાનાં થીજી જતાં બૈરાંછોકરાં માટે તો તહિ પોકારી 
રહ્યા હોય. બારણુ અરછું વસાઈ ગયુ હતુ, ને આરપાર જેતા 
ઊચે મૃગ અને એની પાછળનો શિકારી શ્વાન ખને ફલગ 
મારતાં મારતાં જ થીજને ઠરી ગયેલા જેવા દેખાયા. 

સાંણુસીવતી મારા ભા એ સગડીની રાખમાંથી વેહીક 
ચિનગારીઓનોા ઉદ્દાર ક્યો ત્યારે એના અવાજથી અને. 
ન રાખથી મારું સ્વપ્તું ઊડયું. “ કેમ કઈ ,કવિતા કરે 
જ ?' ભતે ચૉંઝીને આંખ ફેરવતો જેઈ ને સોમને મારા પર 
આરોષ કશી. ' ઃ 








ગુજરીની ગોદડી વર્ષ 


“ના,-રે! હુ તો વિચાર કરું છુ, આપણે ઇવે સૂઈ જવું” 
જી. 
જોઈ એ. અરે નાનાભાઈ, પાથરીએ નહિ બિલકુલ તો એઇઢવાતું 
તો થઈ રહેશે ને ?' 


નાનાભાઈ કઈ ખેલે તે પહેલાં તો સેમતે મતે લીધો, 
“ના, ભાઈ, તું કવિતા કરે એમાં આપણુને તલભારે વાંધો 
નથી. પણુ કાંઈ કવિતાથી ગરજ સરે એમ લાગે છે? તો તો 
અમારે માટે આટલુ' બસ છે. તુ તારે સારી રાત કવિતા...” 


નાનાભાઈ ત્યા તો ક'ઈ વ્યવસ્થા કરવા મહી ગયે! હતો. 
બીજ મિત્ર શિવજઓ પગની ઠેસથી સગહીને ખૂણામાં જરી 
ખસેડી અતે એતી મૂળની જગ્યા તપી હતી ત્યાં બેયીને એની 
ગરમીને! સારો લાભ લીધે. સગડીતી ચારે કોર હાથ કેર 
તપેલા લોઢાની ગરમી પણુ એ એળે જવા દેતા નત હતા એ 
સે' એકલાએ જ જયાનપૂવક ન્નેઇ લીધુ. 


ધ્રન્ય છે સોભતના મળતાવડા સ્વભાવને કે એણે નાના- 
ભાપ્તતી ભદદથી ખધી વધારાની જણુસે। વગે કરીને સૂવાતી 
ચોજના અમારી આગળ મૂકવા માડી. “પણુ, મે કલુ, 
“આ તો તારે ત્યાં અમે આવ્યા હોઇએ અને તું કૂઝવણુમાં 
પટીને તજવીજ કરવા મડી પડે એમ કરે છે. ' સોમને મારુ 
સાંભળ્યુ જ નહિ. “ જુઓ, નાનાભાઇ,...' ખે હાથ પહોળી 
અને ચાર હાથ લાંબી એક નડી ત્રણુ વળમાં વાળેલી ગાદી 
પેટી પરથી ઊ'ચકીને નાનાભાઇએ સે!મતનતા પગ આગળ ધક્‌ક્‌ 
દતે નાખી. શોભતે આગળ બોલવા કરતાં કામે વળગવું જ 
પર્સદ કર્યું, ને ઓરડીની વચ્ચોવચ ગાદી બિછાવી દીધી. 
ઉભડક પગે ખેચી આખી છાતી સગડી પર નમાવી ગરમીની 
જરીકે જરી આંચ ગળી જતા શિવજીભાઈ ડોકુ ફેરવી એતી 
બીજી બાજુને ગરમીને લાભ આપતા મારી સાસુ જેઈ તે બોલ્યાઃ 





જ 
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“જેમ, ભાધલાલ, તમારા સોભત તો વચ્ચોવચ ગાદી 
પાથરીને એકલો જ એતી ઉપર્‌ આળોટવાને છે ઝે શું? ને 
આપણુતે સારી રાત ટટળાવવાનો એમ ?' એટલું કડી એમણે 
સગડીને ખે બાજુએ અહદ્દ અદ્દર હાથે પકડીને ખખડાવી ને 
થોડીક ચિનગારીએ ચમકી એતે સતાડવી હોય એમ ઉપર 
અને પજ બિછાવી દીધા. સામત એના કામમાં જ હતો, 
' * જેને, નાનાભાઈ, પેલો મેટા કોથળા શેતો છે ? ઘઉ- 
બઉ હોય તો એમાં ઉદર તો નથી ને ? નહિ તો સતાવશે. ” 

મારે કહેવુ પડયુ , “ સામત, એટલુ ય પારખી શક્તો 
નથી? કાળામેશ ક્રોથળા છે તે કોલસા સિવાય શેને હોય ?” 

સોભમ્‌ન હસી પશ્યો, “ અરે ! અંગેઅંગમાં આગના ભરેલા 
જ્નોલસાતે પણુ ઓઢવા માટે ગરમાગરમ કોથળાનો ડગલો છે.” 

અમે હસી પડ્યા. બધાયનું હસવુ પૂરું થઈ રણા પછી 
પણુ પોતાતુ હાસ્ય લખાવી રાખીને શિવજીભાઈ સગડીનો 
એક કીકો લગાડી ખોલ્યાઃ “ અરે, ભાઈલાલ, બિચારા કોલસા 
ટાઢે મરતા" હશે. લાવને બાયકો. હજી પડી છે અંગારી રાખમાં, 
ગે' આપવા ન આપવાને સુદ્લે વિચાર કચૌ ન હતો, ત્યાં, 
“રાખ. હુ જ લઈ લઉ છુ ' કહી શિવજભાઈએ પોતે જ ખાસો 
“હીરાનો ખાચક્રો ભરતા હોચ એમ એમતી ઠીકઠીક ગરમ રહેવા 
પાસેલી આંગળીઓને ખરેોબર લાંબી પહોળી ખેચી કોલસા 
લઈને સગહીમાં નાખ્યા. 

મારે! કોલેજિયન ભાઈ કાંઈક એઓછાખોલ્ો ખરો પણુ જરા 

( સ્વભાવે ટીકાખાર, વળી હવે એની પરીક્ષા ટૂકડી આવી 
હતી એટલે અસે ખેકારો અહી ટોળે મળીને ખલેલ પહોંચાડ- 
વાતો જ ધ'ધો લઈ બેસીએ ગ લાંષ્ુ' 'સહન પણુ થઈ શકે? 
એણેં શિવજીને હેતનો થપ્પો લગાડયો ને એમતી ગરમ ગરદનનો 
સેજ્રે પોતાની ઠૅરી આંગળીઓને પમાડીને એમને ચૉંકાવ્યા. 


ક્સ્્ડડડડડડડડડડ્ઝડઝ્ઝ્ડઝ-- 
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ક ક પ 

“ કાં શિવજીભાઈ, આખી રાત જાગરણુ માંડવુ, છે શુ ? 
આટલા ક્રેલસા હોલાઈ ડ્યારે રહેશે? ' ને ઉત્તરતી રાછ 
જયા વિના કોલસાની શગમાથી થોડા એણે નીચે ખેરવી પાક્યા, 


“પણુ આ જેતે, ભાઈલાલ તો જેઈ જ રલો છે ને યેલા 
ખે ગોદડાંથી કુસ્તી કયારે પૂરી કરી રહેશે ? ત્યાં લગી આપણે 
મરી જવુ'?' તે એમ કહી એમણે એની તરક્‌ સગડી ખસેડી 
અને એની આચથી ગરમ થયેલી ખૂણાની ખને ભીતે પોતાનાં 
પાસાં ચાંપવા માંડયાં. સોમને એ ન્નેયુ', ને એના અસલ 
રૂપમાં આવી જઈ ને ખોલ્યો 


“ શિવજીભાઈ, માણુસને તે કેટલી ગરમી નઈ એ ? કોલસા 
જો ખાઈ શકાતા હોત તો પેટમાં પધરાવી દઈને પાછળ 
ચશાહીક દીવાસળી સરકાવી દેત. પછી ગમે તેવી ઠૅં'રી પડને !' 


શિવજી અંગાજ ફૂ કવાના વધારે ઉપચેગી કામમાં રોકાયા 
હતા. સગડીની કાળાશની આરપાર ધોળાપીળા આછો ભડક્ન 
“નીકળ્યો તેની સાસું જે નજરથી એમણે નેચુ તે ભૂલી જૂલાય 
એવી ન હતી. થોડાક તણુખા ઊડીને એમને ગાલે, વાળે ને 
ડાફે જતે ખેઠા ત્યારે એમતી તરક અથાગ ક્મારૃત્તિ કરતાં 
અખૂટ માતૃભાવથી એમણે સ્મિત કર્યું, ને ખધે હાથ કેરવ્યો 
તે તણુખા ખ'ખેરી નાખતા હોવ એમ નહિ પણુ પપાળતા 
હોય એમ ન્નણે. ઉદત્ઠાન્તિની ભડ્ઠટીમાંથી તારાની ચ્નિગીઓ 
ઊડીને પોતાતે અડી હશે ત્યારે વિશ્વકતાએ જે મણુર સ્મિતે 
-એમતી તરફ નેયુ હશે એ આખુ દશ્ય મારી કલ્પના આગળ 
સ્મવા લાગ્યુ. ખહાર્‌ પવન કુ કાઇતે ઊધાડું રહેલુ એક ખાર્ણું 
વાસી ગચે.. એ વસાતી વખતે, ઉતાવળી ઉતાવળી ખછાર 
જતાં પહેલાં ઠંડી અમારા કાળજામાં કઈ - છૂપી વાત કરી 
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ગઈ. ગાદી પર ઢીૌંચણુભર ઊભેલો સોમન પણુ કશાકને! પ્રેરાયા 
સગડીના નાના 'ભડકા ઉપર સૌના હાથ નીચે પોતાના 'છાથ 
ગોઠવીને ખેસી ગચ. નાનાભાઈ એ પણુ' પોતાતી જગ્યા કરી 
લીધી, અડોઅડ સન્જડ થઈને સવાથી અર્ધૌક કલાક કેમ 
સરી ગયો એની કઈ ગમ ન રહી. સોમનની વાકૂછટા પણુ 
તેજી ટ્રેલાવનારી હતી. શિવજભાઈ આખો વખત ચૂપ હતા. 
એની સુખમુદ્દા ઉપરથી અ સાંભળતા હોય ઝે વિચાર કરતા 
હોય એમ પણુ લાગ્યુ નહિ, અત્યારે તો માત્ર શારીરિક ધર્મ 
તરીકે એકાગ્રતાથી તાપવાતુ જ એક - માત્ર કામ સંપૂર્ણપણે 
ખૃૂજવતા હોય એમ જણાતું હતુ. કોલસા હોલાવા લાગ્યા ને 
સેોભમન બોલ્યોઃ 

“લાંતું થાડા, શિવજીભાપ્ધ ?” 

'શિવજીભાઈએ એને ચૉંપ્યો. “ કેમ છું તો કોલસા ને 
'દ્િવાસળી ખાવાની વાતો કરતો હતા ને? કેમ હવે ઊઠવાનું ચે 
મન થાય છે કે ?' કહીને તે ઊઠયા, “ ચાલ ભાઈલાલ, 
આપણે સૂવાતુ કરી દઈએ. સેોસમમનથી તો તડાકા સિવાય 
ખીજ કશું થવાનુ નથી ?' હું ઊઠો. “ 'ખખર્દાર છે તમારા 
ત્રણેમાંથી કોઈ ખૂણેથી આશુ'પાછ્ઠુ ખસ્થુ છે તો !' પાથરતાં 
પાથરતાં તે ખોલવા લાગ્યા. તે મને આમ ને તેમ કરવાનું 
કહીકફીને આખા ઓરડામાં શેતરજી, કોથળા, વગેરે પાતળાં 
પાથરણાં' હતાં તેટલાં પથરાવી દીધ્રાં. મે કહ્યુ આ ગાદી છે 
તે પેલે છેડે રાખી તમે તેના પર્‌ સુ. એ એઢવાના કામમાં 
તો શી રીતે આવે'? ખે ગાદડીએ છે તે એકમાં બખ્ખે એમ 
ત્રારતે ઓઢવા ચાલશે. એક રલો.” ુ 

આપણાં ધોતિયાં છે સૂકાચેલાં સવારનાં, એક જણુને એ. 
પહોંચશે. ' નાનાભાઈએ રસ્તો કાઢયો. 








ગુજરીની ગોદડી ૧૩૯ 





-“સારું ત્યારે, મતે ધોતિયાં આપો ' કડી શિવજીભાઈએ 
ગાદી ખસેડવા માંડી. ત્યાં સામત ઊઠયો, તે ગાદી પાછી 
'એરડાની વચ્ચોવચ આડી બિછાવી દીધી. શિવજીભાઈએ 
જરીક ખીન્નતા અવાજે કહ્યુ 


“ તારે ગાદી નનેઈતી હોય તોય કાંઈ વચ્ચે સવાશે ઓછુ? 
ખીન્ ક્યાં જરે ?” 

“«રી ખામોશ પકડી નાએ, હું બધુ કરું છુ.' કહી 
એણુ એકેક ગોદડી ગાદીની બતે બાજુ ફેકી. નાનાભાઈ એ 
શિવજીભાઈ ને ધ્વોતિયાં આપ્યાં એટલે ખોલ્યો, “ તૈયાર ?' ને 
પછી હૂકમ કરતો હોય તેમ ખે ભાઈઓને ગાદીની એક ખાજુ 
જવા કહ્યું, તે મતે ખીછ બાજુ પોતાની પાસેખોલાવી લીધે. 
શિવજભાઈ ચોંક્યા કે એમતુ શુ, ત્યાં સોમત કહે” 

“ શિવજભાઈ, ગાદી ૫૨ ચ્રઈ જાએ વારુ !” 


એ તડૂંક્યા, “ હુ કાંઈ એકલપેટો નથી તે વચ્ચોવચ 
અજગર જેવો પથરાપ્તે પડુ | ગાદીને એક બાજુ કાઢી નાખ, 
ગડુ !' સો।!મતે એમતે હાથે ઝાલીને સૂવાડી દીધા, ત્યારે 
'%ટલે વિરોધ કરવો તે એમતે સૂઝયુ ર્નાહિ. તરત જ સોમને 
અમને કહ્યું: 

: “જુ ગાદીની કિનારેોનતાં ઓશિકા કરીને આડા થઈ 
જએ જેઉ. ખખ્મેને એકેક ગોદડી તો ઓઢવા બસ છે. હવે 
આવ સવાર ટુકડી !' ને અમે એના તાખેદાર હોઈએ એમ 
ચૂપચાપ ઢળી ગયા. પણુ કોલેજિયન ભારથી ખોલ્યા વિના 
ન રહેવાયુ. 

“ શિવજીભાઈ, તમારી ગાદીમાં અમારે ભાગ પડાવવા ન 
હતો હો ! આ સોમનના કામ છે ખધાં !' પણુ શિવજભા? 
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ઊઠી પડ્યા, ને કશાકના પ્રેર્યા: અમે ય છળીને ખેઠા થઈ ગયા. 
પ્વોતિયાનો “ખાસો વે'તેક જાડા વીરા કરી માથા તળે' રાપ્ધી 
'શિવજભાઈ ગાદી તળે સરકી ગયા. “ હવે તમે, બને કિનારા 
પર ભાથાં રેકવી સૂઈ જએ! તો ! એમ ઉપર સૂવાથી તો 
તમને મારા પગ વાગત !' હું જરી વિવેક કરવા ગયે!, “હવે 
'ભાઈ, સ્વપ્નામાં સૌ સૌના ગન પ્રમાણે નેઈતી ગોદડીઓ 
પાથરી ઓઢી લેજ્ને.' પણુ ગાદી નીચેતુ શિવજભાઇતું ઢીચણુ 
મારા માથા પર એવૃ જરી ઘસાયુ કે મારે થોડી વારમાં જ 
ચૂપચાપ ઊંઘમાં ડ્ખકી મારી જવાનો વિચાર કરવો પડ્યો. 
સોમને ' જરી જેસથી શ્વાસોચ્ફ્વાસ ચલાવીને પોતે ઊંધે છે 
એમ જહેર કર્યું અને બત્રીસી ન્નેસથી ભીડીને માંડમાંડ સે' 
હસવું દબાવી રાખ્યુ. 

દૂરથી ખાનપુર ચોકીના પોલિસે પૂકારેલી આલખેલનો 
ઘેરો થથરતો અવાજ સ'ભળાચો. બહાર લીમડાઓમાં પવન 
("જાડા મારવા મડી પચ્યો હતો અમે એકમેકની ટૂકમાં કોકડું 
વાળીને નીદરને ખોળે લપાઈ ગયા. હ 


સારી રાત એક સ્વપ્તાએ મારે પીછે પકક્યો. સોમન 
અને શિવજભાઈ ધરતીનાં પડ ઊખેળીભેખેળીને ગોદડીઓ 
ખએેચતા હતા અને ઢાઢે ડુંઠવાતાં લોકો પર્‌ _ફેકતા હતા. 
પાંચાલીના શરીર પરથી સે'કડો ચીર ખેચતા છતાં નવાં ને 
નવાં એના ડીલ પર તો પ્રરડયે જતાં હતાં એમ ધરતીનાં આ 
ખે દુ-શાસનોએ કેટલાય ગાભા ખેચ્યાં હશે, તો ય એને 
શરીરે નવી ને નવી ગોદડીએ પ્રગટતી હતી. કરી એમણે 
“હૈેપ્સાં ! હેઈસાં '' કરીતે વસુધરાને શરીરેથી ગાદડીએઓ ખેચી 
કાઢી જ ડૅડીમાં શીગડુ થઈ ગચેલા અનેક લોકોને એમાં 
લપેટચાં. “ હજી છે ગાંદડીઓ ! ખેચો! પેલાં લોકો ટાહે મરે! 


ડકતતતતતતતતતતત્ડડડડ--ડ 
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ક 
હેઇસાં ! હેઇસાં !!' અતે હજ્નરો ગાભાં એમણે ખે'ચી કાઢ્યાં. 
ધરતીએ એટલી ગોદડીઓ પોતાનાં ખાળકોથી શા સારુ ચોરી 
રાખી હશે ? ખધાંને ગે!દડીઓ પૂરી થઈ એ ન્ેઇતે સામત 
અતે શિવજીભાઇ નાચતા લાગ્યા. એમતી આગળ કપાસતું 
એક મોટું ખેતર દેખાયુ. ધોળું ધોળુ ર્‌ ડોડવાએઓમાથી 
ડોકિયાં કરહુ પવનમાં લહેરી રછું' હુ.“ટાઢ વાય છે, લ્યા !' 
કરીને બને કૂદવા લાગ્યા. ક્યાંક થી ખે ઓરશિકાં લૂઈ આવ્યા 
અતે એટલામાં મને જેઈ ગયા ને ઓશિકેએશિકે મતે નાક, 
કપાળ, વાળ, હાથ, પગ, પેટ, અને ખાસ પલ્ષપાતપૂર્વક જે 
અરડા ઉપર એવે ટીપ્યો કે મારાં હાડકાંતી અંદર પણુ ડાય 
ઠંડી છૂપાઈ રહી શકી હરે નહિ. એ તો ઠીક છે, મે. એમને 
ખતેતેય વધારે પડતી કસરત થઈ ગઈ હોય એમ એ લોથ- 
પોથ થઈને ટ્ર'ટિયાં વાળા પડી રહ્યા. 


સવારે વાસણુ।માં કઈક ખડખડાટ થયો ત્યારે તો ઉંદર 
હશે માની ગોદડીમાંથી મે મોાહું બહાર કાઢયું તહિ. પણુ 
પછી જમીન ધખ્બધખ્બ થવા લાગી એટલે ઊંઘ ઊડી ગઈ 
ને નનઉ છુ તો શિવજીભાઈ દડ પીલવા મડી પગ્ચા હતા. 
સો!મન ફુડાળુ' થઈ ને પડયો! હતો, ગોદડી તળેથી જ હુ ખોાલ્યેઃ 

“ કા શિવજીભાઈ, આટલા વહેલા ?' 

જરી થ'ભી જધ્તતે હાંકતાં હાંક્તાં જ એમણે કલુ, “ શુ 
કરે ? સારી શત સે મતે મારા કાન આગળ નાક ખેલાવ્યાં 
કર્યું તે ઊંધ આવે ત્યારે ને? નાક ખોલાવવાતે અતે દડ 
પીલવાનતે ક્યાં સબધ તીકળ્ચો તે સમજાયુ નહિ. ત્યાં સોભન 
જ ખેડી થઇ ગયો, ને શિવછીભાઈ તે બાવડે ઝાલીને કહે, 

“ ચાલો, આપણે કુસ્તી કરી લઈ એ !” 
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મતે સ્વપ્તુ સાભયું અને' થયુ કે આ બને અંદર્‌ અંદર્‌ 
લડવાનું કોરે મૂકી વચ્ચે મારો જ પેન કરશે. હું' સામે' 
ખૂણે જઈને ઊભો રહ્યો” (છ 
“ ડુયાંક ટાઢ" ઊડી' જરે ઊડી !” ક શિવજીભાપ્એ 
સોમતને ખેસાડી દીધો. ક 


મારા ભાઈએ ઊડથયા. “ આજે તો વાંચવા માંટે વહેલા 
ન ક ં 


મ્‌ ફોક્ષેજિયન, ઠંડી કેવીક. પડી?” શિવજીભાઈએ 
પ પૂછ્યુ. 

“ કઈ નહિ, હવે કેટલા દિવસ ઠંડી છે ? જનાર 
વચ્ચે શનિ-રવિ પછી સોમવારથી તો પરીક્ષા છે. ' કતલની 
રાત જેવી પરીક્ષાની પહેલાંની, રાતો વિષે એ બહુ વધારે 
પડતી લાપરવાહીથી ખોલતા હતો. “ આ આઠ દિવસ કાહ્યા 
એટલે ગામડે: પો ક ભેળા થઈ જશું !' 


શિવજીભાઇએ, પાછળતું ક'ઈ બ્યાનપૂવક સાંભળ્યું હોય 
એમ લાગ્યું નહિ. માથુ' ખજવાળતાં ખજવાળતાં' બોલ્યાઃ 
* આજે શુક્રવાર ?' 


સોમને પૃછચયું, “ કાં આજે તમારો મ દિવસ તે 
નથી ને ?” ન 
એમણે સાસુ ખેદ્યાટ હેસી પડીને કહું, “ ના, આપણા 
અધાનો મૃત્યુ દિવિસ છે, હત્‌ ગડુ !' એટલી ખંખર પડતી નથી 
૪ હુ શુષ્વારીનો વિચાર કરું છુ ? કેમ ભાઇલાલ ??' મને 
ટોળે ખોલ્યા, “ આપણે ગુજરીમાંથી થાડીગોદડીઓ ખરીદી 
ઝમ લાવતાં નથી ?” 
અમારા સૌથી હસી પડાયું, ભણુતા ત્યારે શિક્ષક એડ 








શુજરીની ગોદડી ૧૪૨ 





“જુના જેડાની કે ઘસાચેલા રૃપિયાની કે “મારતી લાકડાતી 

આત્મકથા નિખ'ધરપે અમારી પાસે લખાવતા તે યાદ આવ્યુ. 

ગુજરીની ગૌદડીની આત્મકથા ગમે તે લખી આપે. શિવજ- 

ભાઇએ સૂન કર્યું દે તરત નાનાભાઇએ નાડનાં ટેરવાં હલાવીને 

મોટ પચ જરી સકે!ડયુ. મે એને પૃછયું, “કાં ગોદડી લાવ્યા 
પહેલા તને એતી વાસ આવવા લાગી શું?” 


મ્રાલેજિયને ચોખવટ ડરી “ પસાનું તો જણે કે ડીટ છે, 
પણ ત્યાંથી ગોદડી ઉચી કોણુ લાવશે? પોતાની પાછળ 
પાછળ વૈતરા પાસે ય ઊચકાવી લાવવાની હિમત છે કોઇમાં ? 
વચ્ચે એલિગ્બીજની ઘંટી વઢાવવાતી છે ' તે આખો ઝીણી 
કરીને સહેન્ટ સ્મિતપૂવષક ઊગેર્યું. “ અને ભાધ્તે તો હતર 
જણા નમસ્કાર કરનારા મળે.' મારી મહત્તા કરતા વધ્રારે 
તો નાલેશી એણે ખોલી નાખી, તક ઝડપી લધ્ખે સોમત આંખ 
ટંરડાવીને ખોલ્યે!” 


“ મહાત યુરઘ ! તમારાથી નહિ લવાય, તો શુ ગોદડી 
વગરના રહીશ્રુ ?' અને શિવજભાપ્તે ' બરડૅ પજ જમાવીને 
ખોલ્યો, “આ આપણા રિવજછસાઈ છે ત્યાં લગી શી ફીકર 
છે? 'માતપુરને રસ્તે આવશું. ગસે એમ, લાવવાતું કામ 
અમાશમાં આવ્યુ. ખત! થયું ને?” 

સ કહેવુ' નેઈછું હતું કે “તા, ના. આપણે ત્રણે 

'તતે મે' કક્યું પણુ ખરૂં, અમે ત્રણે ક્યાંક જઈએ ' 
તત પ ન ઘડી જપીતે વાંચવાનો સમય પણુ મળી રહે. 
સૌામન બોલ્યોઃ 

“તે પૈસાનું પણુ થઇ રહેશે. રાતે આપણે ખાવાતું બધ 
રાખશું.” 


ક્ક્ક્કકડડડડડ-ડ્ઝ્ક્ઝ્ડઝ્ઝ-કડઝ્ડ- 
૧૪૪ શ્રાવણી સેળેદ 


મારી ને શિવજભાઈતી આંખ મળી, ને મારે કહેવુ" 
પડયું, “ શું કઈ ખાધા વિના ચાલશે? એવી કરકસરથી 
ભાધ ઓં કૉલેજ--હાઇસ્ફૂલમાં ભણુતા હશે તો આવતી સાલથી 
ઊઠી જશે, પણુ...... 





ભાઈએ પણુ ખૂબ કરી. “આજે મામાં મુખઈ જવાના 
છે. સ્ટેશન પર્‌ સાંજે મળા તો મઝાની સુખડી મળે, પણુ એ 
તમારાથી નહિ ખને. એ તો અસે ખીચડી જ ઢાંકી રાખશુ.' 


“હુવે રાતની વાત કયાં અત્યારથી વેતરવા મ'ડયા છે !” 
શિવજભાઈએ ટ્ટેઝું પતાવ્યુ, ને દાતણુપાણી કરીને અમે 
ત્રણુ જણું હવા “ ખાવા' માટે સરખેજવાળે રસ્તે ચાલી 
નીકળ્યા, સાબરમતી અને વિસાપુર્માં ૧૯૩૧, ૧૯૩૨ના 
શિયાળા કેવા મઝાના ગયા હતા, એની વાતો કરતાં કરતા 
સો।મન ખહું' ખીલ્યો. શિવજભાષ્તતે ને મારે ભણતા ' ત્યારની 
મિત્રતા. હમણાં તે ચરેતરને ગામડે અખાડો ચલાવતા હેતા. 
સોમનને મારી મારક્ત જ એ એ!ળખતા. એકમેકના સખ- 
ધમા તો તેઓ હમણાં જ આવ્યા હતા. સોમન ને હું' કીલે- 
જમાં સાથે હતા, પણુ એ વિત્તાનનો વિદ્યાર્થી હતો, અને 
એતું મૂળ નામ સોમનાથ હતું પણુ કેઈ છૂપી મહત્ત્વાકાંક્ષાએ 
એને સોમમનાથતુ સામત અથવા, સોઉમનાથન કરવા પ્રેચૌ હતો. 


'રર્તે સ્ટેશન પર મામાને મળ્યા. ખધાએ સાથે ખેસીને 
સુખડી અને ઘરતું: અથાણુ ખાધુ શુકેવાર કરી પાછે મદદે 
આવ્યા અને મામાએ ખાસ ગરમાગરમ ચણા લઈને અમને 
ખવરાવ્યા, થોડી સુખડી કાગળમાં વીટીને ભાઈઓ માટે 
ગજવામાં લઈ લીધી, અને રામરામ કહી અમે છૂટા 'પડ્યા. 
ઠૅંડી શરૂ થઈ ગઈ હતી. છૂટા પડતાં મામાએ કહયું તા ખરું, 





ગુજરીની ગોદડટીર એ જ્જપ 





“આ કામળી લે. ટાઢમાં કેમ જઘશિ !' પણુ સે મિત્રે તરફ 
નઈ ને કહ્યું, “ અમે ત્રણતે કઈ એક કામળે શું થવાતું હતુ ? 
સપાટામાં' હમણાં પહોંચી જઈશું ધેર.' શિવજભાઈ મારી 
સાસું જીકકું હસ્યા ને મતે મારી નકામી શેહમી ઉપર પળવાર 
પછી જ પસ્તાવો થયો. ચાંપતે પગલે અમે ચાલવા માંડ્યું 
એટલે દૅડીની ઝાઝી ખખર પડી નહિ. ઉતાવળે ચાલતાં રસ્તે 
પ્ઝા અને ગાળાથી ગરમ થતા ગયા ને થોડી વારમાં એક 
એળખીતાની વીશી આગળ આવી પહોંચ્યા માંજે અંધારું 
પડચે કોઈની નજરમાં ન અવાય એમ ગુજરીમાંથી ખે-વધા- 
રૂના મો" ન હતો-ગોદડીઞ “ખરીદીને વીશીમાં મૃછીને અમે 
સ્ટેશને ચાલ્યા ગયા હતા. દખીદખીને ગુજરીમાં ચાલતા હતા 
ત્યારે સેપ્મેતે અમારા બનેના "ખભા વચ્ચે આવી જઈને 
એનામાં હતી એટલી આશ્રયતી લાગણી ભવાંની ઉપલી કોર 
પર લાવીને કહ્યુ હતુ, “ જેને કેવો ગોદડીએ ગોઠવીને, ચીનતી 
દિવાલ રચીને ખેટે છે ! ઠંડીના ગમે તેટલા કૂ દાડા પણુ એનું 
રૂવાડુ સરખું ફરકાવી શકે એમ છે હવે? ' પણુ મતે એક દરે 
એવુ લાગ્યુ ખરું કે ગોદ્ડીઓ ખરીદવાની ક્યાથી માંડીને 
વીશીવાળા પાસે સૂઝી આવવાની કિયા સુધીના સમય ૬૨- 
મિયાન અમારામાંથી પ્રોઈ કશું ખોલતુ ન હતુ, અને જણે 
એટલા સમમને મૌનના ટકનતમાં જે દકતાવી દેવાની અમારી 
ઈચ્છા ન હોય. અને પછી સુખડીની આશાએ સ્ટેશન તરક 
ચાલવા માંડધું ત્યારે જ પાછી સૌની જીભોા પીપળાના પાનની 
પેઠે ચંચળ ખતી ગઈ. 

વીશીવાળા ન્નેડે ચૂલા પાસે ઊભા ઊભા તાપવા પૂરતી 
થોડી વાતચીત કરી ગોદડીએ લઈ ને અમે ચાલવા માંડયું. 


સામે ભદ્રના ટાવરમાં કેટલાક ટકોરા થયા, તે પોતે કઇ 
10 








૧૪૬ , શ્રાવણી મેળે 





મોડી પડી હોય એમ ઠંડી જરી ચે. ઝાડનાં પાંદડાં જરી 
અભડીને એક ખીજમાં લપાઈ ગયાં, ખધે સન્નાટી ફેલાઈ ગઈ. 
અને અમારી ખુલ્લી ઘૂ'ટણુ, ગરદન, હાથ અને નાકતુ' લોહી 
ડર્તુ' માથું વહેન અટકાવીને હાડકાંને ખાઝી પડતુ' હોય 
એમ લાગ્યુ. , 


રસ્તા પાસેતી પગથાર પર્‌ કેટલાંક માણસે! પેટમાં પગ 
ચૉંટાડીને પહેરેલાં ગાભાં તાણીખે ચીને પગ ઢાંકવા મથતાં 
પડયાં હતાં. કેટલાંકે છાપાં કે એવાં કાગળિયાં પગની ને 
માથાની નીચે પાથર્યા હતાં. એક છોકરો ખીન્નના પેટમાં 
માથુ' ધાલીને એના પેટ સાથે ક'૪ વાત કરતો હોય એમ 
અખડતો હતોઃ 

રસ્તા છોડ ! છે1૩ ! છેડ ! 

એ ખોલતા હતો તે તરક મિત્રોનું ધ્યાન ન્નય તે પહેલાં 
તો શિવજીભાપ્તિ પગ એક સૂતેલાના કઈ માગતો હોય એમ 
રેલાચેલા હાથ પર પશ્ચો ને પેલો માણુસ છળી ઊઠયો. એણે 
ડોમુ' આમતેમ ફેરવ્યુ, માચુ ખજવાપ્યુ' અતે દુનિયા તો 
પહેલાંતી જેમ ખબરેોખર ચાલે છે ને 'પોતાને છળી ઊઠવાનું 
લેશ પણુ કારણુ ન હતુ એની ખાતરી "કરી પોતાની જાત 
સાથે, રારમાઈ ને જ પડખુ' ડ્રેરીને સઈ રલો. પેલો છોકરો 
ખીજાતા પેટમાં બોલી રલો દતો. . : ર ” 

સુસાફર! છેડ, છોડ, છેડ, ' 

રસ્તા છેડ, છોડ, છોડ !' 
:-શિવજીભાઈ એ એ સાંભળ્યુ અને એ ક લનયા, રાતે 
ર્સ્તાપર ખહુ અવરજવર ન હતી' છતાં અમને પારસલ સાથે 
જતા કોઇ જુએ અને રખેને પૂછે કે શુ' લઇ ચાલ્યા એટલે 
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'શિવજઝભાઈની પાછળ પાછળ ફુટપાથતે છેડે ચૂપકીથી અમે 
ચાલતા હતા. અમારા જેવા “ સન્જનો ? ઠોકર ત મારે એ 
ખાતરીથી જ પેલે માણુસ કઇ “ ખાસ ખાત ' સુણાવ્યા વગર 
સૂ ગયો હતો. સમત ચૂપ હતો એ મતે ગમ્યુ નહિ, એનું 
ભૌન હમેશાં ભય'કર હેય છે. એ વારેધડી પાછળ વળીને 
જેતા હતે. એણે મને હાથથી ખેંચીતે ડલયું. “પાછળ તો 
જે! એક માણસ કાખમાં લૂગડાંતા લબાચા અને હાથમાં 
થાડાં છાપાંતાં કાગળિયા લઇને દોડતા દોડતો આવ્યો અને 
પેલા પડખું ફરીને સતેલા માણુસને હોકરથી ઊઠાડવા લાગ્યેશ. 
ઊડીને તે બિચારો અમારી આગળ દોડીને થોડે છેટે જઇ 
ગ્સ્તાને ખૂણે ઊભે! રવો, ને એની જગ્યાએ આ નવે! માણુસ 
માથા તીચે લખાથા ને પગ તળે કાગળિયાં રાખી સૂતો, ઝટ 
સમન્તયુ' નહિ કે પેલાને ઊદાડવાનું આને શું કારણુ હતુ 
એ ઊભો ષતો ત્યાં અમે જઇ પહોચ્યા, પૂછયું , ' નાઠો કેમ ?” 


“ચોર! લુચ્ચા!!' કહીને તે આડું જેઇ સૂવા માટે 
નીચે ખેસી ગથ, અમે ખેએક ડગલાં આગળ જઇ અટકીને 
પૂ૭યુ “ગાળા કેમ દે છે?” 


“તમતે નહિ, શેઠ!” 

“તારે?” 

નીચે પથરા સાથે વાત કરતો હોય તેમ તેણે ગણુગણુ4ા 
સાંડયુ', “ન દઉ તો શુ' કરું? આ ખરક મૂકેલો પથરે। પાછે! 
કલાક ચૂઇશ, ત્યારે હૂકાળા થશે તો ! ચોર! મારા લે!હીમાં 
ગને શેકાવુ' છે ! પેલા જલમતેો। વેરી !' પૂરું કઈ ન સભળાય 
એવુ' બબડતો તે સઈ ગયો, 

“ તમે લોકા આટલા વહેલા સૂએ છે ?' 
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ઊછળીને, માથું અધ્ધર, રાખીને: હવામાં તે બોલ્લોઃ - 
“વહેલા? શુ કરે ?.........ને ઊભા, રહે તો ખધી, ખાજીથી 
ઠંડી; પડ્યા રહીએ તોઃ: ધરતી તો એક પડખું સભાળે :', 
મને થયુ ધરતીની, ચાદર એ ઢીને પડેલાંતી , આતા મનમાં 
કટલી અદેખાઈ હશે !'* , 


3 નુ 


ભૂતના એળા જેવા અમે ચાલતા હતા. ટાઢ પણુ 
ન્તમતી હતી, અમારા નેડાને! અવાજ પહેલી જ વાર અમને 
સ'ભળાયો. અમારા ત્રણુ જણુના પગલાંના ધખકારમાં જાણે 
ર!જનગરના કોઈ પૂવવિજેતાંતી લશ્કરી ફૂચતે પ્વનિ પૂરે- 
પૂરે સભલળાતો ન હોય ! અમે ટટાર થઈને ચાલ્યા. એક 
સેંટર પસાર થઈ ગઈ. અસે વછુ*ટટયર થઈ ને ચાલવા લાગ્યા. 
સેઈમત ખોલ્યે!ઃ 
 સિવજીભાઈ, તમારા અખાડામાં બહુ વ'ચાય છે તે 
ચ્ર!પડીએ! અહીથો બહાર પડે છે ,હો ! નેપેલી વિદ્દત્તાભરેલી 
નીકળે છે તે પેલાં લોકો સ્ૂતાં'તાં ત્યાંથી. * 
તેગ ચોંકીને માલ્યાઃ “ નેતે એક ટોળુ આ અહી પણુ ચુ” 
મૂકાનતાં પગથીઆં કને દસખાર માણુસ સૂતાં હતાં. 
છેટેની જહેરખત્તીનું થોડુથાડુ' અજવાળું તેમની ઉપર પડતું 
હતુ, બધાંએ માથા સુધી એઢેલુ હતું. કોઈ ધોળાં તો કોઈ 
ક એહણાં હતાં. ઢગલો' થઈને સૌ' પડ્યાં હતાં. સોમન 
યકર્‌ રીતે ગભીર બન્યે જતા હતો, તે વારેઘડી પહેલાંતી - 
જેમ પૂઠળ જેતા હતો. દૂર વિક્ટોરિયા બાગ ,લરક એકનાવી 
તાપણી સળગતી દેખાતી હતી. ી 
“ ભાઈલાલ, કાગળ શૈનો બને ? ધાસમાંથી કે લાક્ડાંમાથી ?* 
“ અરે! કેટલાં જગલો-કાગળ માંટે તો કપાય છે!” 
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“તો આ ચોપડીએ કરવામાં'શા સારુ નકામાં જંગલોને 
કતલ ડરતા હશે ? હ્ષેકો તાપેચ શાને બિચારાં ?* 


“ખૂખ કરી! આ ટાઢે મરતાંને તો ચોપડીઓનોા તાપણી 
સિવાય બીને કરશે! ઉપયોગ શેને! હોય ?” 


શિવજભાઈ એ ચોમેર આંગળા ફરીને કકુઃ “ આ મહેલા- 
તોના ઈમારતી લાકડાનો પણુ દરુપચોગ જ થચો છે એમ મને 
તા લાગે છે. ” 


“તમારી સહાતુભૂતિ ખૂબ ન્નગ્રત થઈ ગઈ લાગે છે. 
કાલના જેવી દસ રાતો ગાળા તો આખા શહેરતુ તાપણું 
કરી દેવા આ લેકોનૅ પડકાર કરતા થઈ જાએ ખરા!' 


બીજ તરક સોમન ઊંચે ન્નેઈ ને ખોલતા હતો. “ આકા- 
શમા આટઆટલા આગના ગોળા એળે ગરમી વરસે છે, ને 
અદી .....?' અતે અધવચથી પાછળ કરીને કઇ ન્તેવા 
ઊભે! રલો અસે ય અટકયા. પેલાં લોકોમાં એઢણાની ખે ચ- 
તાણુ જામી હતી. એક રાતું લુગડુ' દૂર રસ્તા પર જઇને 
પડચું, પડી રહ્યું. ઊભા થયા વિનતા ઘસડાતા જઇને કોદએ 
એ લઇતે ઓઢી લીધુ. જેસથો કોકના મોઢાની ડાકલી બોલી. 
વાતાવરણમાં જણે' દન્નરો હાડપિજરોનો અવાજ ઊભરાવા 
લાગ્યો. અમે ઉતાવળે ચાલ્યા. એલિસબ્રીજ ઉપર થઈને 
જવામાં ક ખાસ વાંધો ન હતો પણુ શિવજીભાઇ ટહે કે 
હવે ઓઢીને જવાય તો સારુ, ઠંડી વધી છે. એટલે અમે 
ખાનપુરતા દરવાન તરક વળ્યા. રસ્તામાં સોભનતે અચાનક 
ડાકલી બોલાવી. અમે હસી પડયા. પણુ તરત આખા વાત!- 
વરણુમાં જાણે પડવો પચ્ચો હોય એમ હજારો દાડપિજરોનું 
ખડખડાટ હાસ્ય સ'ભળાવા લાગ્યુ. ચમન વળી કઇ ગણુ- 


અ કથ 
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ગણુવા લાગ્યો, “ સેળભેળ સૂતાં, એને વાગે ના જૂતાં, જેજે 
વાગે ના જૂતાં, જેજે વાગે ના જતાં !' નદીની રેતમાં 
પેસતાં જ અમે ગોદડીઓ ઓઢી લીધી. સોણમત ખુલ્લો જ 
ચાલતો હતો અને “રસ્તા છોડ વાળી કે આ તવી તૂક 
ગણુગણુતો હતો. વહેણુ આવ્યુ. દિવસે તો આખો ધાટ ગાજતા 
હોય. પરાંથી શહેરમાં મજરા આંવન્ન પણુ ડરતાં હોય. 
_શિવજીભાઇએ પાણીમાં પગ સૂકથો, તે એક ચીખરી સામે 
કિનારેથી ખોલતી બોલતી શહેર ભણી ઊડી ગઇ. ચૉંડીને 
તે ખોલ્યાઃ “આ તો પાણી નથી; પણુ બરક છે બરફ ! 
આપણે આમ આટલા ડાલા ને આનો વિચાર સરખો કયો 
નહિ. એલિસબીજ પર નાક કાપી લેવા કોઇ નવરું ખેડું'નથી. 
યાલ મારા ભાઇ!” 

“ આ તો અવળા ફૂટાયા !? 

કાંમઠા પર ચડાવવા જતા પણુંછ છટકી શય ને જેવી 
વાગે એવી તીખી નદીની એક પવનલહરી ગાભાંના કે માંસના 
લોાચાને ગણુકાર્યા વિના અંદર સીધી અમારા હાડકાં પર જતી 
વાગી. સમન ગણુગણુ કરતો મારી ગોદડીમાં લપાચો. ગોદડીના 
ગમે તેટલા આપ્યા હોત તોય વસૂલ હતા. સોમન કહેઃ 

“જેલમા સારું નાહ?” . 

* હાસ્તો. ખખ્મે કામળા કચાં છે ?' 

“પેલાં રઝળતાં લોકોમાંથી કોઈ હજી જેલમાં નહિ ગયું 
હોય, નહિ તો ઘરી શિયાળા આંવ્ચે ખહાર ન પડી રહે. ' 

“તા તુ જ કેમ બહાર ફૂટાય છે, એ કહે ને?' 


* 


શૂરીથી અમે વિકટ્રાશિયા ખ0ાગ આગળ આવી પહેંચ્યા. 
ગાદરીઓ લપેટી લેવી જ જેઈએ એમ લાગ્યું, પૂલ ઉપર 
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ક્રાઈને કોઈ મળે, અને ગોદડીએ ઓદીને કોઈને પણુ શી 
રીતે મળાય *-એ અમારું માનસ, સો!મન કહે" “ તને વાંધો 
ન હેય તો આપણે ગાદડીઓ મૂકીને જઈ એ. ' 


“ક્યાં? આટલુ બધુ કર્યું તે શા સારું?” 
“તને વાંધા ન હોય તો, કહું છુ......' 
ડી ર 2? 


“ પેલાં નિચારાં ખુલ્લામાં છે એમતે ઓઢાડીને આપણે 
ખુલ્લે હાથે ચાલ્યા જઈ. પૂલનો સવાલ જ નહિ રહે 
પછી.' આ ડહેવા માટે જરી ઝખવાઈને તે કીડક્ટુ હસ્ચે., 
રોજનો અનો જ્વલત હસમુખો ચહેરો આકર્ષક હતો, પણુ 
આ ભીંજવતી દીનતા તો! અનેરી જ હતી. કેોણણુ જણે, 
શિવજભાઈજ આગળ થયા અને અગે પેલાં સૃતેલાં ભણી 
વળ્યા. હજી તે! થોડ છેડુ હતુ ને શ્રિવછભાઈના પગ એકાક 
થભી ગયા. 


“%રમ?? ડહેતો સોમત ચૉંડ્ચે. 
“અરે ભાઈલાલ, આ શુ ?' 


નેઉં તા એક પોલિસનો માણુસ ખેત્રણુ ધોળાં રાતાં 
લૂગડાંવાળાં માણુસાને પેલા ટાળામાથી લઈ જતો હતો. કોટ 
પાસે લપાઈ રહેલા ખે આદમી અમારી પડખે થઈને નાડા. 
પોલિસ પેલાંઓને લઈને ચોકી તરક વળી ગયો હતા, અને 
આકીના માણુસો પહેલ્ષાંતી જેમ જ જણે સૂતાં હતાં પોલિસની 
હાજરીમાં એમણે સૂવાનો ડોળ કર્યોં હશે. અમે આગળ 
ગયા. પેલો એકલે! માણુસ ઢટ્યું વાળીને કણુમતા હતે. 
એના પગ પર્‌ ધીરે રહીને સોમને એક ગોદડી સૂકી. એણે 
લાત મારી કગાવી દીધી. એને થી શકા આવી હશે? 
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ઊંચકીને અમે આગળ ગયા. “રસ્તા છોડ' વાળો અવાજ 


'ચ'ત્રવત ધીરો પોરો આવ્યે જતો હતો. સોમન  કર્ધ 
વિચારમાં પડચો. 


“3મ આ લોકો પણુ ડ્રેકી દેશે શું ?' શિવજીભાઈ એ 
પૂછ્યુ. “ ચાલે, ધેર ચાલ્યા જઈએ !' કટાળીને એમણે 
કહુ. સોમને ત્યાં મારા ગજવામાં હાથે નાખીને સુખડીનું 
પડીકુ કાઢી, ખોલીને પેલા છોકરાના મોઢા આગળ મૂડયુ ને 
અને ઉપર એક ગોદડી ઓઢાડી પાછા વળ્યા. જેયું તો પેલું 
રાળુ' ડર્નું માર્યુ નાસી ગથુ' હતુ. અમે જઈ ને ,પેલા એકલા 
સૂતેલા, દુતિયા સામે બબડનારાના પગ પર ગોદડી કરી મૂકીને 
ચાલવા માંડયું. થોડે છેટે જઈ ન્નેયુ તો ડાલા થઈ ને એણે 
ગૌદડી એહી લીધી. અમે ઝપાટે ચાલવા માંડયું, 


વૈ ક 


ર 

પૂલની નીચે લોખંડના થભે! પર પંછડાઈને પવન 
અજબ અવાજ કાઢતો હતો. શિશિરની જાણે ' સ્દ્રવીણા 
વાગતી હતી. નદીના વહેણુની પાતળી ઝરણી કરવતતી જેમ 
પૂલને ય વીધીને અમને માથાના તાલકા સુધી ચીરો , નાખતી 
હતી. પેલી બાજુ પહોંચ્યા, ને પાસે થઈને એક ખટારા 
ચાલ્યો ગયો એના ગેસથી જરા નાક સ ક્ોડાયુ, પણુ થોડીક 
સેક'ડ સારી ટ્રફ્‌ મળી. ઓરડીએ જઈતે કમાડ ઉધડાવ્યુ. 
વચ્ચોવચ્ચ ગાદી પાથરી, એકએક ગોદડી ઓઢીને ભાઈઓ 
સા એમની પદ્ધતિ પ્રમાણે સૂઈ રલા હતા. શિ વજીભાઇથી 
[રહેવાયું નહિ. 

, “ચાલ ભાઈ કોલેજિયન, ખીચડી કાઢ એટલે જરી ગરમ 
શઈ નેસૂઈ જઈ એ. કેમ સગડીમાં કોલસા ખળતા દેખાતાં તથી ? ું 


“મ ગોાદડીઓ 'કચાં?' " 
“ પાછળ મજુર લાવે છે, ખીચડીની, વાત કરને. ” 
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“ પણુ, નાતુતે“પેટમાં ઠીક ન હતું એટલે મે' તો કહ્યુ કે 
મારે તો મામાની સ્રુખડીથીય પતી રહેશે, કાં નહિ ?' 

એને ગ્રશ્ર એકલા શિવજભાધ તે નહિ-અમતે પણુ-ન્તણે 
આખી દુનિયાને હતો. સામત એના વિચારમાંથી ઝબકીને ખોલ્યો: 

“ ભારલાલ, પેલાંને ખે કામળાના પ્રદેશનો રસ્તો મળી 
ગધા આખરે ! હવે એકે શિયાળામાં એ ખહાર આમ કરી 
ટાહે મરે તો કહેજે !' અને પાછો એ એતા વિચારોમાં 
ડૂબકી મારી ગચેા. કોલેજિયન ભાઈ કઈ ન સમજતું હોય 
એમ ચારે ક્રોર આંખે! ફેરવતો હતા. શિવજભાઈ કાલ કરતાં 
કઈ સારી સૂવાની વ્યવસ્થા ફરવાના છોય એમ ગોદડીએઓ 
ફે'દવા લાગ્યા, ને એકદમ ઊભા થઈ જઈને ઉપરાઉપરી 
કપડાં પહેરવા લાગ્યા. 

“આ શે તુક્કો છે, હવે?' કોલેજિયતે એમને માથેથી 
તાણીતાણીને ખેસાડેલી ઢાપી ખેચી લઈને પૂછ્યુ. 

“ હોય તેમટ્લાં કપડાં પહેરીને સૂઈ રલે આરે છે, હવે !' 
ને ચારે પ્રર લાંખો હાથ કરીને ખો!લ્યા. “ ઝટ ડરો! નહિ 
તા ખુકાનીએ બાંધીને આવેદ મારી પાછળ પાછળ-ઘણાયે 
ખગલાઓ છે-કાં તો ત્યાં કે ખખ્મે કમળાના સ્ુલકમા તમને 
પછંચાડી ન દઉં તો મારું તામ......નહિ !” 

નાનાભાર્ધ અત્યારસુધી દબીદખીને હસતો હતા તે ખડ- 
ખૂડાટ હસી પડયો. બહાર લીમડાઓમાં પવને પણુ અટ્ટહાસ્ય 
કર્યું. દૂર ખાનપુર ચોકીના પોલિસે પોડારેલી ' આલબેલ 
જાણું એ ભરપૂર મશ્કરી હતી. પવનને જાણે થતુ ઇંતુ' કે? 
ઝ્શલાં માણુસોને છાપરાંવનાં કરી નાખુ, કેટલાં કાળજામાં 
કાણાં વીંધી દઉં તો આ શહેરની આલબેલતું જૃઠાણુ ગવાતું 
અધ થાય. 


આદમિયૃત 


સુવારતા,ડહડી એવી હતી કે પોતાતું 'ચાહે તો કોઈ 
પણુ ખહારે તીકળે તણિ, ટ્રામમાં કોઈ મેસતાર હોય ત હોય, 
છતાં લેહાતો દેહો-વીછીવી જેમ ડખતો, ચીપિયે દાથમાં 
લઇને ' દિકિટ પ્લિઝ ! ' કરવા ગુલામમહમદતે તીફળ્યા વગર 
એોછુ ચાલે એમ હતું? પ્રભાકરતું ચાલત તો તે પણુ પોતે 
શળાતા દિવસોમાં નિયમિત મેડા ઊઠીતે માંડ મેળવેલો 
 સૂયવશી 'તો ઇદાબ સહેજે જતો કરીતે આટલે વહેલે 
ભણૂવવાં તીકળી પડત્‌ તહિ, 


ટ્રામમાં આવીને, ભ્રીસમાતદકતી હિલયાલતા આ જમાતામાં 
પણુ સ્રીએ માટે શ્ઝિથ્ડ રાખેલી ખેઠકોતી પાછળ પ્રભાફરે 
કલ્પવિક હૂંય્માં લપેટાપ તે, મેહો તે ખારીતા કાચતી આરશર 
મકાતો તરદ તાકી રેલો, ક 


એકબે સ્ેશત પસાર થયા છતાં મીજુ કેઈ ઉતા, 
દાખલ શયુ' તહિ, એટલે છેક ખૂણામાં મેઠેલ્દે ગુલામમઉમદ 
--ખરેપરું ફે ખોડું પણુ એક મગાસું ખાઈ ને ઊઠયો. પ્રભાફરે 





તરક્કટતતત્કતક્ક્ઝ્ડ્ડ્ઝ્ક્ઝઝઝ્ઝ્ઝઝ્-ઝ્ઝ- 
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,પાફિટમાંથી કાઢીને છુટ્ટા ચાર પૈસા એના હાથમાં મૂડયા ત્યારે 
કઇ પણુ પ્રખ્યાત રંગભૂમિને દિપાવે એવે! અભિનય કરીને 


જૂ 


ખોલ્યો, “પૈસે કૈસે ઠેડે હૈ £--પૈસેવાલે કે હી જૈસે. ' 


પ્રભાકર સ્વભાવે એક કોલેજિયતને છાજે એટલા 
પ્રમાણુમાં અતડા બન્યો હતો, જેકે હછ પોતાથી તીચા 
પ્રષે પૂરતી તુચ્છકારલૃત્તિ એને કેળવવી બાકી હતી. છતાં 
પોતા પર આવતો આરોપ હટાવવા એણે બારીના કાચની 
આરપાર ન્નેતાં “ રાષ્ટભાષા 'માં ન ચલાવ્યુ, “ ચે શિયાલેમે 
ઠેડે તો હૈ, મગર હમ પેસેવાલે નહીં. ષેસેવાલે તો સોતે હેગે. 
હમારી તરહ ઠંડે નહિ હૅૉંગે. 


“ «નાખ, કયા ડહા ? આપ કૈસે ઠંડે હે સકતે હં?” 
“ ક્યૂ" નહોં ?' પ્રભાકરે એતી સાસુ જ્વેઈ ને સવાલ ડર, 


“કથો। કિ આપકા દિલ તો ઠંડા નહીં, ' ગુલામમહમ્દે 
કલુ. પ્રભાકર ખારી આરપાર મકાનોની દોડી જતી બારીઓ 
રફ તા૪ી રલો હતો. “ યહાં ચે બડી બડી મકાનાત હમતે 
દખી, ખડેબડૅ તમાશે દેખે, બડેબડે આદમી દેખે, લેકિન 
આદમિયત કહી ભી નહીં દેખ પાઈ.' પ્રભાકરે એની સામે 
ઊચુ' નેયુ, “ દેખા આપને હમારે દોસ્તફે સુઆફિક કહુ 
દિયા કિ આપ પૈસેવાલે નદી. મગર ઓર સભેોને ઇમકે 
કયા કહા હૈ ? યિઇ એક- આના દેને મે તા એપી રૂઆબ 
આંખ દખાકે દિખાતે હૈ કિ કયા બાત! કચા આદમી 
દિમાક રખતા હૈ! ખાસે ઔર થોડે તર હેતે ૫૨ ટ્રામસે 
સે।ટરમે સિરક જતા ઉ ! ડયા હસતે હો જનાળ ? હમારી 
'આંખસે તો હમતે યથ દેખા સખ......લેકેત આદમિયત 
નહિ દેખી. * 








“૧૫૬ શ્રાવણી સેળે 





'પ્રભાકર 'રેખર હસતે હેતા. પગે ચાલનારા આતો 
ભળતાં કેમ ટ્રામગમાં ને નામમાં જનારાં : “ ખે્‌'''પૈસા કમાતાં 
કેવા સોણટર દોડાર્વતા ચાલ્યા ' નય છે એતું દસ્ય એ જેઈ 
રલો, ને આ ખધી “ પ્રગતિ 'તુ' રહસ્ય ઊડેલી રલ્ો. 

“આપ મોટે ક્લિસૂક લગતે હો, ' પ્રભાકર જખાને- 
વતનને જ વળગી રલો. વ 

સામે ગુલામમહમદે એને ક્લિસૂષ્ટી વિષે, તમે. હું કે 
પ્રભાકર કોઈ પૂરું ન સમજી શકીએ એવી ઊઠ જબાનમાં 
' છટાદાર મધુર લાગવી ખેતો લલકારી. એતો ભાવાથ” ક'ઈકે 
એવે હતા કે શિકારને મૂળ શિકારી વાધ ને પછી શિયાળવાં 
વગેરે ખાઈ ગયાં. ને તે પછી ચ તે કાગડા ગરજ્ણો। વગેરેએ 
હાડપિ'જર બિલાડીના. પ“નન જેવું સાફ કરી દીધુ ત્યારે મોડું 
"મોડુ એક ગીધ આવી પહોંચ્યું અને હાડકાંના માળખા પાસે 
બેસીને ડોક ઝુંકાવી શેચી રહ્યું: કાં તો મારી સઘવાની 
શક્તિ ઈ છે અથવા માત્ર હાડકાંનાં જ નવર હવે જન્મવા 
માંચ્થાં છે. “ હાડકાં તો હાડકાં” કરતો એક કૂતરો આવી 
પહણેંચ્યો ને બખાઉવાઉની ભાષામાં ગીધ તરફ ધસીને ખોલ્યો 
“હટ ક્લિસૂફ ! 

ગુલામમહમદ હસવું દબાવી ન શકવાથી વાંકો વળી 
વળીને હસી રલો. ગઝુચાઈને પ્રભાકર ખોલ્યો, “ તો આપ 
શાયર તો જરૂર લગતે હ !' પોતાને એક મામૂલી ટ્રામ* 
કડફટર જેવું પણુ ખોલતાં ફાવતું નથી એ જેઈ ને પ્રભાકર 
“ રાષ્ટ્રભાષા 'ને અંદરથી હજરો શાપ આપતો હુંતો. 
 થઈ*રેખો, હમકો ગાલી મત દો !' કહી ઝુલામમહમદ 
શાયરે વિષે કઈ અરઅસ્તાનમાં ગયે જ સમજાય એવી 
“ભયકર બેત લલકારી ગચે. ી 








આદમિયત ૧૫છ- 


ન્ત્ત્સ્ન 


“ આપ ખહુત પહેલે તો હે હી. * 

“નહો સાખ. હમ આપકી ઈંગ્રેજ-જરમની નહીં જનતે 
હૈ. ઈસીસે તો હમકો ઈસ્ટિશનમાસ્તરી મિલ નહી સકી.. 
લેકિત આપ જુરૂર ઈશ્રજી પઢ લેના. ચહ જમાનેસે કુત્તે ભી 
પગ્રિજમે જૂકનેછી..કેશિશ કરતે હે !' 

શરમાઈને પ્રભાકર બોલો, “ છી મૈને થોડાધણા પત્રજી 
પઢ લિયા હૈ.' 

“કચા? આપ ક્રિસ કિતાળમે' હૈ' ? ' 

“ખી. એ. મેં ટ.” 

“ કયા ખોલે? ખી. એ. મે !! ' અને પોતાનો અચબો 
જીરવી નહિ શકવાથી ટ્રામતા પાછલા અરધિયાને આ છેડે 
ઊલેલા નેડીદારતે ઘાંટા પાડી ખોલાવીને ડહેવા લાગ્યો : 
“દખ તુકારામ, ખાણુસાબ બી. એ. કી પઢાઈ કરતે હૈ ! 
ઈતિતી ઉમ્રમે !” 

પ્રભાકર પણુ થાય ને ભૂડા તે પોતાને વિષે અભિષમ્રાય 
એકદમ ઉત્તમાવી દેવાની આ અણધારી તક ઝડપીને સોં પર 
જરી શરમના રેરડા લાવીતે ખોલ્યો, “ જ, દોચાર બરસ તો. 
ખિચમે યે સબ દેશકે મામલેમે પઢતા છોડ ભી દ્યા થા.' 

ગુલામમહમદ-તો ધેર આગણે કાંઈ ઉત્સવ , આવી ગયે 
ન હોય એવા આન'દમાં આવીને તારીક કરવા લાગ્યો. 
માનને ,ઉમરથી, નિસ્ખત નથી એ મતલબની કઈ મીડી ઉદ 
શેરો પણુ ગગડાવી ગયો. 'તુકારામ પણુ સુગ્ધ માણુસની જેમ 
જેઈ રલ્રો. 

રરો સાંભળીને એનો અથ ન સભજવા છતાં ગની 
છટાથી મોહીને પ્રભાકર ગુલામમહમદ સામે અદખથી જે 
રહ્યો. પોતે એતી સાથે અવિનય કયૌ હોય એમ શરમ' 











૧૫૮ શ્રાવણી સૈળે 


નમ્રતાથી ખોલ્યો, “ મેરે જસે પઢાતેકાં કામ ફર સકતે છેં તો 
આપ પ ક્યૂ નહિ કરતે હૈ' ?' 

“ આપ પહાનેકા કામ કરતે હે? છિ : 

“જ હા, હમારે શાસ્રમેં બસ્મત લે!કકા કામ યહી 
લિખા ગયા હૈ, પઢતા ઔર પઢાના. 

“પઢાએ ! મગર દમ તો આદમી કો હિ પઢા સકતે 
રૈ, સરકસવાલોૉંકી તરહ જતાવરૉકો તહીં. હમને ભી એક દફે 
અખ્તરા કર લિયા. લેડિત આદમિયત...' 

વચ્ચેથી અઢ#ીને “ અચ્છા અચ્છા, પઢાએ ' કહેતો 
જાઈ અભાગિયુ બેસનાર આવ્યું હશે એને ટિકિટ આપવા 
ચાલ્યો ગયે. 





ખીજે દિવસે ટ્રામ પર આવતાં જ ગ્રેભાકરે એક દોસ્તની 
પેઠે ગુલામમહમદ સાસુ જેઈ ને પૂછયુ' : “ આપકા અખ્તરા 
હમકો સુનાએ. જુર્ર સુનાએઓ. ' 

“ જી, આપ પટાના ભૂલ નજાએ'ગે, જને દો બાત..,આપ 
જોનસે મજલે પર પઢાને જાતે હૈ ?' 

* જમીન પર હી.” 

“તા ખહુત અચ્છા. યહાં મકાનાત ભી કિતતી ખડી 
ઊંચી હૈં ?' કહીને હસી રલ્રો. વિના કારણુ તુકારામ પણુ " 
હસવામાં સાથે ભળ્યો. “ કિતની ઊંચી મકાનાત ! જિશ્વત હી 
રૃખ લે. ઔર જિશ્રતઝી હરે ! જને દો બાત ! . ખાદલકા . 
રૂમાલ રખતી હૈં, બાલમે' તારે* પિરૉંતી હેં, ઔર સુંહમે' 
ચાંદ છિપાતી 'હેં......કયા શહર હે ! લેકિન તુકારામ, કહીં 
આદપષિયત નહીં. ' અને વ્યથામય હાસ્યના ખખડાટથી ટામતા 
અવાજને પણુ એણે ડુખાવી દીધો. 


દ 


કઝ 


આદાસિયત ૧૫૯ 








' આપ ગુસ્સા મત ફરે, ' પ્રભાકર તરક જેઈ તે ખોલ્યો. 
₹ સચસુચ હમ પંગ્રજીવાલૉકા ધ્તિખાર નર્હી રખતે હે. 


ટ મ, 


ઝુઝકો એસા મત ગિનતો,' પ્રભાકરે દોસ્તદાવે કહ્યું. 


“તો દેખો, ' ગુલામમહમદ બોલ્યો, “ તભી તો પાંચ 
નખર્‌ પર સેરી ડટી લગતી થી. એક દિન ખોરીબ'દર પર્‌ 
એએક પારસી જવાન મિલ ગયા. અભી ખોરીખદરસે અમ્રા 
સ્તોકલ છૂટી નહીંથી. વહ આતા હોગા કેઈ કાલિજસે, કયા 
માલૂમ? ટ્રામમે ન્નદે ગિર્દી નહી થી એક આતા દૅનેકા 
થા વહાં પર ભાઈસાગને સો! રપચેકી નોટ ધર દી. મેને 
કણા ખુર્દા નહીં હેં, આપ લે કે આઈએ તે! સુંહ ચલાને 
લગા, પંગ્રેછી ચલાને લગા. જરમતી ખતાને લગા, મેને ઉસકે 
ચશ્મે કે સામને ઉગલિ ક કરકે એક દ્રે તો કહ દિયા “ જિ. 
આપ ખી. એ. પાસ હે તા મે ભી ખીખી પાસ હુ.' થોડા 
એર ઝુછ “ અકબર 'સે, “ રૂમ 'સે, “ મીર'સે સુનાઈ દ્વિ. 
તો ઠંડા હી હો ગયા. દુસરે હી ઇસ્ટ્રેશન પર ઉતર ગયા 
પ ખેોલા કિ ઉઠે ઝી પઢાઈ કે લિચે મેં ઉસકે ધર્‌ જઉં. 

ટ્ટી કે દિન ઉસને પતા દિયા થા ઉસ સુઆક્િક ઉસકે 
ધરકે પાસ એક હોટેલમે હમ મિલે, મેતે કડા કિ મેને છોટી 
ઉત્રમે મદ્રેસામે છોટેછેટટે ખચ્ચાકો પઢાચે છેં, લેકિન બડોકી 
ખાત નહોં ફહુ સકતા. મગર વો તો! બડા પતેન્રર થા, 
ઔર આખિર ઠીક કર હી દિયા કી શૈ પઢાના શુરૂ કર દૂ”. 
ડહુતા થા કિ કોઈ ઓરિઆન્ટીલ જબાનકી પઢાઈ ઉસકે 
હાંસિલ કરના હી ચાહિયે. ક્રાંસમે ન્નનેવાલા થા. વાહ. 
જૈતે સોચા, ગુલામ, સ્ટેશન માસ્તર તા નહીં હો સકા, લેકિન 
ટડુશનમાસ્તરી તા મિલ જતી હૈ. ઝુકા દે! ઉસને વર બ ક 





૧૬૦ શ્રાવણી મેળે ' 





ઇસિ તરહ દૂસરે દિત ગયા. ભાઈ; શેને પહેલેસે 'સાકસાક 

કેહ દ્યા થા કિ મેં રાંતકા હી આ સકતા ટૂં. 
ટ્રામ# ડુટી ખહૃત અજીબ રહતી હૈ ભાઈ. પહેલી. 
રાત#ી પઢાછ અચ્છી થલી. મૈ તો મેરે શાગિદકી 
ખુશહાલી દ્વેખકર દિવાના હો ગયા, ઔર યહે ડુંટી. 
સે એકદિન છૂટ ગ્નઉગા ખસા ખ્વાબ દેખ રહા, દૂસરે 
દિન એસા ખુશહાલી મે દિવાના સા જતા થા, ધધરઉધરફકી 
ખૂડીબડી મકાનાતકી ઔર દેખતા થા. મેરે શાગિદકે મકાન 
પર્‌ ચડને લગા. દરવાજે કે પાસકો ઘટી લગા દી તો કયા 
રખા મૈને ? જિન્તકી ટ્રી, દૂસરા કયા ? ઔર ઉસકે સામને 
કૌન થા? યહ ઝુલામમહમદ, અગ્રેસે આયા હુઆ, ખેકારીસે 
સિ ચદ હપ્તે પર હી બચા હુઆ, યહ બડી બડી મૂછદાહીમે' 
(અહો એણે _ચૂછદાઢી પ્ર હાથ ડ્રેરવ્યો ) અપના ખેઢગા. 
દિદાર છુપાતા હુઆ ખડા થા. ને લગી.*કિસકામ કૈ. મેં 
કુછ નહી સમજ સકા. આપને યણાં કી -બડીબડી મકાનાત, 
એસી હરે, ફૂલ જેસે લખ્ઝ ,-મૈ કયા સમજ સકું? ઉસને 
દાર ખ'દ કર દ્થિ....સમજે? ચે એક મજલા ઉપૃર ચલા 
ગયા થા. દિનભર ટ્રામમે' દોડનેસેજૈરેચહ ઝમબખ્। પાઉ ઝમતાકાત 
નહી હો ગયે થે....... તો ભાઈ, દ્સરે દિત કયા હુઆ ? 
ઝેરે પાઉં એક દિને" તૂટ ગયે થે. ધ'ટી લગાઈ તો ક્લ 
સ/સા હી જિન્નતકા સિત પંડ ગયા. હુરી સુહસે ઝુછ ફૂલ. 
(રસા રહીથી, લેકિન ઈન્સાન ઇસ વખ્ત પર કયા કુછ 
સુત પાતા હૈ, યા સુત પાતા રૈ તો કયા સમજ પાતા હૈ? 
ઠીક હુઆ કિ દરવાજા બદ ફિયા ગયા......સભજે આપ ? 
સેર કમબખ્ત પાઉ એક મજલ નીચે હી સુઝે રખ ગચે થે. 


વે દો દિતિ મેરે શાગિર્દ કો પહને મે ખહત મઝા નહીં 
આયા. ચોથે દ્નિ ગયા તો વો ઠડી તારસે પઢના 'શુર્‌ કરને 


આદશિયત ૧૬૧ 


લગા, વહાં એક “ખ્વાબ સા ખનાવ ગુનટર ચુકા. પહલે ઉપર 
વાલી હરી આઈ ઔર ક્રિ નીચેસે દુસરી આઈ. ઔર ક્રિ 
દોનોં મેરે શાગિર્દકી મકો મેરી ઔર ઉગલિ કરકે બતા 
રહી “ વહી !? “વહી !? અમ્માતે લડકે કો સબ ખાત બતાઈ' 
ઔરચે સખ તુમ્હારી શહરી જખાન શૈ સમજ નહી પાયા, 
ક્ષેકિન મે' કોઈ એસાતૈસા શખ્સ હદ્' ઔસાકુછ સમજ... 
“ આપક્રો મહિને ભરકા પગાર અગર દિયા ન્નય તો આના 
ખદ ડરેગે ડયા? હમારે પડોસીકો તકલીકમે હમ ઉતારતા 
નહિ ચાહતે...!' મેરા શાગિદ સુઝે કહ રહા થા, વાહ ! 
સુંહ વૈસાહી ₹ખકર ઉસકા શુક્િયા અદા કરકે મે ચલા 
આયા......ઔર આપ દેખતે હેં કિ આપકે સામને અખ 
ડુટી પર્‌ ખડા દૂ, ઔર ચે બડીબડી મકાનાત દેખ રહા દ. 
હમને વો તો દેખી, ઔર દ્વારે કે પીછેકી આલમ ભી 
મુછ દેખી, લેકિત હમકો કયા માલૂમ કહી ભી આદમિયત 
નહીં દેખ પાચે'ગે. ” ર 

અને તદ્ન લાપરવાહીથી ગમે કોઈ એક શેર ગાઈ ગયે!. 
“ તુકારામ, આદમી તો બહુત ઉૈ લેકિતિ આદમિયત ઔર 
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ગ્રકછું 


૬ કડ 
₹5 તાતપણતી વાત છે. 


રુ 


અખાત્રીજવી સવારે હાથમાં શુકનતી એક રાતીચોળ 
શખ લઈને મકતે ખાંટ અમારે ઘેરે આવ્યા મોટાભાઈને 
પગેદાગણું કરી, ' ઘરતા આખાતી છે ' કહી એેમેતી આગળ 
શખ મૂકી અતે એસરીવી ફૂભીતે અદેલીતે ' ખેઠા, એમ્‌તી 
સાથે મારી ઉમરતો એમતે દીકરો હતો, એણે માથે ફાળિયાતા 
ખે વીટ વીઢાળ્યા દતા અતે બીજે છેડે કશાકતી પોટલી 
ખાંધી ખભે તાખી હતી, 


“મેટા ગોવા, ધરમાં જઈને ફાટીને છોડી આલ મકાયાં, 
ગોવો અંદર ગયે, મકતા ખાંટ ફળિયું બાજુએ મૂજી માથે 
હથેળી ડ્ેરવી પલાડી વાળને મોથાભાઈ ભણી સહેજ ખમીતે 
ખેદ અતે દીથણુ પર હાથતી કેણીમો ટેકવી હથેળીએમાં 
લમણા રખીતે મોટાભાઈ ચોપડાએ તપાસતા હતા તે તરી 
અચ'ભાથી જોઈ રહયા, થોડી વારે રહતે કૉંઈ મૌડું 
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સભળાવવાનતા હય એમ બોલ્યાઃ “ સે ઝુ...'પણુ મૈટા- 


ભાઇઈતુ ધ્યાન ખેચાયુ નહિ, એટલે ખોંખારો ખાઈ ડીકડીક 
મોટેથી ખોલ્યાઃ 


ક 


“સે કું, શામળભાઈ હવે તો પાછા ભણુવા જતા રહેશે, 
ત્યારે લાવતે ખે મકાયાં લેતો જાઉં. છેલછેલ્થી મકાઈ હતી 
કૂવાને કાને.' પછી મારા તરક; કરીને પૂછયું, “ કેમ, 
-એઓણુસાલ તો આંખા દીક આવ્યા છે, કેરી ખાવા નહે 
ર્રકાઈ નએ ?' ને મારા જવાખતી રાહ નયા વગર 
સોટાભાઈ ભણી કરીને કહેવા લાગ્યા” “ ભણુતર તો છેોકરાંતે 
ડયાં લગરીકે જપવા દે છે ? પણુ ભાઈ, સોટા થશે ત્યારે 
ખાક્લેસ્ટણુ થઈને ખોલખોલના હનર ર્પ્યા ખેરવશે તો ! ' 


સોા।ટાભાઈ કહૈ, “ પણુ આપણાં ગામડાનાં માણસ ડેમાં 
જાઈ છોકરાને ભણવા મોકલે છે ?' અતે તરત જ એમણે 
ગ્ચોપડો લીધો. છેડેથી ચોપડાને ઝાલી એનાં પાતા આગળી 
નીચે કરકર કરકર જવા દઈને ન્ેઇતે પાને આંગળી દાખી 
ત્યારે ખધો વખત મને થયાં કરઝુ હેછ કે ભકતાજતી 
જિદગીતા એટલા દિવસો! સોટાભાઈ એ €કેલ્યા અતે આજના 
દિવિસ ઉપર આવીને એ અટકયા, એમતી ખનેની વચ્ચે કઈ 
આંકડાની વાત ચાલવા માડી. ગોવો અદરથી આવીને 
અઆઓસરીની પગઘારે ખેઠો હતો. હું પાસે જ હતો. મે પૂછયું 
“શું ભણે છે?' એ કઈ સમન્યો નહે કે કોણુ જાણે, પણુ 
એણે ઝટ જવાબ ન દીધો ત્યાં મકતોજી મોટેથી બો!લ્યા ' 


₹ સોટાભાઈ, તમારો તો અમ ૫ર પરવત જેવડા પાડ 
છે. «#૯મારામાં કદી ભૂલાશે નહિ. મારા ગરીબના ગન 
પરમાણે એતુ વળતર વાળીશ ગ પણુ ચોકસ સમજને, 








૧૬૪ શ્રાવણી સળ 


આ ઓણુનું વરસ મારો ગોવો તમારે ત્યાં ખેડુ રહેશે, પછી' 
તો થયું ને?'તમારે વીસ રૂપયડી આપીને આમે ખેડુ તો" 
રાખવો પડત ને? તો મારા આ પદર વાળી દેજ્ને એટલામાં, 
એટલે મારે માથેથી તમારું રણુ ઊતર્યું. ને આવતે જલમ 
મારે તમારે ત્યાં બળદ થઇતે નોં અવતરવું' પડે ખાપ ! કેવે. 
ખરે ટાણું તમે મતે એ ખાર રૂપ્યા દીધા'તા ! ભગવાન 
સતે ખાગખાદશાહી પમાડે ! ? 

“ મોટાભાઈએ જરી ઊ'કારે કર્યોઃ “તે આવડો દસ 


હા 


વરસનો છોકરો જું' ખેતી પાર ઉતારી આપવાનો હેતો ?' 





“ અરે । પોરતું આખુ વરસ મારે ફૂવે મે એતે ખેડમાં 
પાધારે કથ છે તે ! આપણા ' શામળભાઈથી તો મેરો લાગે 
છે.' અને મારા તર% ફરીને ખોલ્યા. “ શામળભાઈ, તમને 
%ઝલાં થ્માં ?ઃ 

મે કહ્યુ, “ ચૌદસુ' ચાલે છે.' પણુ હું ખારથી ય 
નાનો લાગતો 

“ મારા ગોવાને તો પોર હોળીગાળે પ'દરસુ ખેસરે પ'દરસુ. 
ને પછી તો આખા આદમીનો પગાર લાવશે વરસે દાડે 
ર્પ્યા પચ્ચી'તો; ને ચાર વરસમાં પાંચ વીસે! કમાણીના 
ભેગા થશે એટલે એને રૂપાળી કન્યા લાવી આપશું ને એ 
એને ધરખોયડાં માંડશે એટલે અમે પછી નચ ત.' 

મે' ગાવા સામે ન્ેયું, મારા કરતાં જાણે દસ વરસ 
સેરા હે હોમ એવા મને એ જણાયો. ત્યાં ભકતાજીએ મતે 
પૃછચું, “ કેઈ ચોપડીમાં છો, ભાઈ ?' 

નુ ચોથી. નિ 

મોટાભાઈ એ કહ્યુ, ' ચોથી અંગ્રેજ હો !' 
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“તે આપણી ?' મકતાજએ નવાઈથી મને પૂછ્યું, 

“ આપણી સાત પૂરી કરી ને પછી એક.' મે સમ- 
“્તવવા માંડયું, 

“ જો ખેટા ગોવા, આ તારા કરતાં તો ક્યાંઈ નાના છે, 
પણુ જે એટલામાં આઠંમી ભણી ઊતર્યા. ઓણુ તારી 
શાખાશી છે. જેઉ', કેવા ખેતી પાર ઉતારે છે !? 


મે પૂછયું : “ ગોવાને કેટલું આવડે છે? ગોવો તો 
મારી તરફ ટીકી જ રણો. મકનોાજી કહે : 


“બાપ, અમારે વળી ભણતર કેવાં? બધાં ભણે તો હળ 
'હાંકનારા પણુ કોઈ જેઈ એ ને ? અમારે તે અમારા ખાપદાદાને 
વગર્‌ ભણ્યે આયખુ' ગયુ, ને ઈમ છેોરાંય ફૂટી કાઢશે સાદ- 
સિત્તેર વરસ ન્નેતન્નેતાંમાં. ધરતી તો એતી એ જ છે ને?” 
સો!ટાભાઈ ભણી કરીને કહેવા લાગ્યા, “આ......તમારા ખાષ 
તા ટીપણામાંથી તેથ (તિથિ) તેય માંડમાંડ ઉકેલતા; 
-આ તશે હિસાખી નીકળ્યા, તે ભાઈને વળા ખાલ્ેસ્ટણુ 
ખતાવરો।. કોક પૂર્વ જલમનાં પુન્ય વાળાને કરમે વિદ્યા હોય. 
જ્રાણુ નરણે, અમે કાળા અશ્કરને કુહાડે મારીએ છીએ, પણુ 
અમારી પરન્ન વળી હુશ્યાર પાકે ને દાણીતલાટીની અમલદારી 
કરતી થઈ જાય તો કાંઈ કહેવાય નહિ.” 


મો!ટાભાઈએ ઝટઝટ ખત કરી લીધું ને હિસાબ મકના- 
જીતી મરજી પ્રમાણે માંડી વાળ્યો. બોલ્યા, “છોકરો સાકુ 
કરી બતાવશે તો કાંક શરપાવ આપીને તમારું મત મતવશેં. 
લૂગડાંમાં તો એક ઝૂલડી, એક થેપાડુ, એંક ૫ ચિયુ, કાળિયુ 
શાદરપાટનું ને કોરાની પછેડી, એટલુ ને? ચોમાસુ ઊતચે 
અડપોદરાનો જડે મંગાવી આપશું, ખસ થયુ ને? ' 
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પછી તો ભાભીએ મને એ દિવસે ઘણાં ટાંપાંટેયાં ખતાવ્યાં. 
ખહારથી ઘડીમાં છાણાં મગાવે, તો પાસેના ધેરથી' છાશ લઈ 
આવવાનુ કહે. વળી જતો હોઉ ત્યાં કહે, ખેસ ખચુને હીચકા 
નાંખ, હુ જ લઈ આવું છુ. ગોવો મારી હિલચાલ તરક 
નજર રાખતો હતો એમ મને આખા વખત લાગ્યા કરહુ થવુ.- 
છાણા લેવા ગયો ત્યારે એણે મતે મદદ પણુ ડરી નેં સૂકાં 
સૂકાં કાઢી આપ્યાં. સોટાભાઇ એ મકતાજ પાસે ઢોર બાંધવાના 
ઢીલા પડેલા ખીલા કરી મજખૂત રૉોપાવ્યા, ને ખે ભારા 
લાકડાં એમ ને એમ પદ્યાં હતાં તે કપાવી લીધાં. બપોર 
ચડ્ચે નિશાળમાંથી ભાભીનો દુગૌ આવ્યો એટ્લે એને ને મને 
ભાભીએ અદર રસોડામાં બોલાવીને "માવા ખેસાડી દીધા. 
મકનાજી અને ગોવાને ઝોઢમાં બેસાક્યા. કાલે મહેમાત આવેલા 
તાય ગળ્યુ નહિ કરેલુ, તે આજે આ લેના સાનમાં. 
ભાભીએ કસાર કર્ચ એ નેઈ મતે નવાઈ લાગી. કોઢમાં 
જઈને બીજીવાર કંસાર પીરસી આવી ભાભી કહે : “ મફના 
કાકા, તમારો દીડરો ધેર જ છે એમ ગણુજે. મારે શામળ છે 
એટલો ગોવાને નોં ગણુ તો મને ભગવાન પૂછે : ” 





સાંજ પટી ને મકનાજી ગળગળે અવાજે ભાભીને ને 
ગશોટાભાઈને જેગાોપાળ કરીને ઘેર ગયા. થોડે છેટે મૂકવા 
જઈને ગાવા ઘેર આવ્યો. વેકેશન પૂરી થવાને થોડા દિવિસ 
“હતા ત્યાં સુધી મોટાભાઈ એ ગોવાને ફૂવાખેતર બતાવવાતુ 
કામ મને સોપ્યું. કયાંક વાડમાં છીડાં પડ્યાં હોય તે ચ બરાબર 
રાવી લેવાનાં હતાં. ગામમાંથી બે જણુ સાથે ભાગની ખેત્વી 
-ઝરવાનુ નકકી કર્યું હજુ. એમના ખેડુએ સાથે પણુ એને મેળવી 
બધાની ભેળા એને ચલમ પીતો ફરવાનો હતો. 


-કકડકતટકતતડ-ડ--- 
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 ગોવન્દા !” 

એ ચૉંકયો ? “ મડે બોલાવો છો ?' અમે ખેતરની વાડે 
વાડે ફરતા હતા. “ આવું ઠાકોર જેવુ તાંમ કયાંથી લાવ્યા, 
ભિયા ?' પણુ મે' તો પછીથી એ જ નામ વપરાતુ કરી દીધુ, 
ને એ નામે ખોલાવવાથી એને પણ્‌ ગૌરવ જેવું લાગડુ, ને 
મને એ મારાથી બહુ મોટા લાગતો. 

“તે,.....ગોવન્દા! આ બધી સૂઝી ભટ્ટ જમીન તું 
લીલીઇમ ડરી દરા ?” 

“વરસાદ દા'ડે આવવા તે] દો. ત્યારે એતી ગમ પડશે. 
આ તો શુ, પણુ અમારે તો આ આખા ફૃવાનાં ખેતર 
કરતાય મોટા એડલો બાજર્વાડે છે. કેટલાં જણુ રાતદત 
કરીએ ત્યારે તો લણાઈ રહે. ' 


“તો તો ડીક ધાન પાકતુ હશે. એટલો પાક છે ત્યારે 
પુછી તારા બાપાએ તને ભણવા કેમ ત ચડયો ?” 


“પાકમાં તો ભાગ હોય ને પાછા? તે અમારું તો બધું 
વાણીઓ ખળામાંથી જ ઊસરડી જાય બાપા ડહે છે કે 
ધ્રાનના ઢગલા કરતાં દેવાનો ટગલે કેથાંઈ મોરા છે.” 

“ પણુ ભણેકરે તો દેબુ તો દસ દિ'માં વાળી દેવાય. ' 

“સાચી વાત છે?' એણે ચમકીને મારો સાચે ન્યુ. 

“ હા. પાંચે સાતે વરસે હું સુબઈ યુનિવસિટીને ગ્રૅન્યુએટ 
ઘષરા એટલે મને આપણે અહી કેવો હોદ્દો મળશે, તને ખળર 
છું? અતે પછી એલએલ ખી કે બારિસ્ટિર થાઉં એટલે સામો 


તેડવા આવીને રાજન મતે દીવાન ન બનાવે તો થઈ રું.” 
મોટાભાઈએ એ વખતે ભગન”માં ધુસાડેલી મહત્તવાકાંક્ષાઓને 


૧૬૯૮૮ ર શ્રાવણી એળે 


વ્યક્ત ફરવાની મોકળાશ અતુભવતો હું ખોલ્યે. જતો હેતો. 
ગાવ'દો ટીકી જ રલો. એનો ચહેરો કોઈ પીઢ માણુસના 
ચહેરાની પેઠે ગ ભીર ને ચિત્ાતુર લાગતો હેતો. 


“ હે શામળભાઈ ! ત્યારે મારા ભાઈ ને ખાલેસ્ટલુ ખતવા 
ન મળે?” 


મારાથી ખડખડાટ હસી પડાયું. એ ખધું ગ'ભીરપણે 
કહેતો! હતે એમાં શકા હતી જ નહિ, ગોવ'દાએ તો 
આગળ «જ ચલાવ્યું * 


“ એમાં હસવાતુ શું છે શ: તમારા બાપદાદા પણ કયાં 
ભણ્યાગણ્યા હતા? તમારા ભાઈ તમને ભણાવે જે ને? એમ 
અમારે હાથીડો ય ભણશે વળી. ' 


મતે એણે ખચિયાણ્‌! પાડયો. પણુ તરત જ એણે મને 
રીઝવી લીધો : “હે શામળભાઈ, તમે દીવાન થાઓ તો તમારા 
હાથ નીચે માણુસ તો નઈ શે ને ?' 


“ હા, હા;' ફરીને અરધુ હકારમાં ને અરધું હાસ્યમાં 
એમ એને ખોડું ન લાગે તેમ સે બધું લપેટી લીધું. 
ગોવ'દાએ નણું પોતાના મન સાથેજ કલું: “ખાપા પણુ 
કહેતા'તા ને જ, કે અસે તો ભલે કાળા અસ્કરને કુહાડે મારીએ 
છીએ, પણુ છોકરાં અમલદારી કરતાં થઈ જય વળી.” 


ષંકેશન પૂરી થતાં હું તાલુકાની સ્કૂલે ભણુવા ગયો. 
મતે તાલુકે મૂઝીને મારા ધોડાને પાછુ ધેર્‌ લાવવાતું કામ 
સોાટાભાઈએ ગોવ'દાતે સૉંપ્યુ હેતું. આખી વાટે ગોવદો 
ડાની સાથેસાથે ઉતાવળાં ડગલાં ભરતો હતો અને હંકળો- 
ફાંદ્ળો વચ્ચેવચ્ચે' કઈ પૂછતો હતો. 








જાકળિચુ” ૧૬૯ 


“તમે દિવાળી ગાળે આવો ત્યારે મારા ભાઈને ભણા- 
વવાનો છે. હે. 


“ તમે નવરાતરમાં નહિ આવવાના ? લીલાં ભકાયાં ખાવા 
નહિ મળે, દિવાળી ઉપર તો! ! ' 


અતે પહોંચ્યા પછી ખધા વિદ્યાર્થીએ આગળ મને તો 
ક'ઈ ઝાર્ઝું પૃછ્થું નહિ પણુ એમતી સૌની તર૬ કઈ જીદી જ 
-નજરથી એણે ન્યાં કર્યું. નનણે દરેક વિઘયાર્થીની અંદર એને 
એતો હાથીડો દેખાતો ન હોય ! 

કરી પાછે દરેરાગાળે ગમે લીલાં મકાયાં લઈ તે આવ્યો 
«યારે એણૅ અમુક ખેત્રણુ નાના છોકરાને એમાંથી થોડાં 
આપવાનુ કહ્યું પણુ ખરું, અને પછો મને પાસે ખોલાવી 
ધીરેથી પૃછશુ : 

“ આમાં જાઈ ખેડુતા દીકરા ભણુવામાં ખરા ફે?” 

“%્રાઈક જ ! નહિ તો બધાને ત્યાંથી અહી મકાયાં 
ખૂખૂખૂબ ન આવતાં હોત?” 

“તમારી પેઠે કોઈ તે ન આવે?” 

“ના રે ! સોટાભાઈ કાઈ દરસાલ મકાયાં સોકલતા હતા 
એમ જનણે છે ?” 

“સે પૃછ્યું ત્યારે મોટાભાઈ તો કહે કે ન્ન, પણુ એમનાં 
"વડું, ૦૦૦૧૦૦ 

“ડ'ઈ નહિ; એ તો હોથ! પણુ મતે કહે તો ખરો, આ 
મકાઈ તે' તારે હાથે જ ઉગાડી ?” 7 

« ત્યારે જ્રને હાથે શ આ શિયાળો ઊતચે પાછાં ઘઉ'નાં 
ળાં ત્યાર સમજન્ને, પણુ હવે પાંક આપવા નહિ આવું. 
મને તમારા મોટાભાઈનાં વહુ વઢે ! ” 





૧૪૦ શ્રાવણી મેળો 


-* “જોઈ વઢશ્ે નહિ. ' શ: ' 

એ પાછો ધેર જવાં નીકળ્યો ત્યારે રસ્તા સુધી' એની 
સાથે હું' ગયો. થોડેક' છેટે' રસ્તે પહોચ્યા પછી 'એણે આજુ- 
ખાજુ જેઈ સાંભળતું તો નથીને એમ ન્નેઈ 'લીધું, અને મારા 
કાન પાસે મેહું લાવી ઊભે! રહો. પણુ વાત એટલા બધા 
મહત્ત્વની હતી કે ધીરા ખોલવામાં, પણુ એને વિશ્વાસ'ન હતે. 








“હાથીડો કૂવે આવી ગ્યો હો! કચારનોય-આઓ પદર 
દા'ડાથી. * રઃ 

એ ઘાંટા પાડીને ખોલ્યો અને તરત રસ્તે દોડવા મ્યો. 
ગ્રે" એને ઠ!થને ઇસારે અને ખૂમ પાડીને ઊભા રહેવા કહં; 
પૃણુ હવે મને સમજ્નય છે કે એ ઊભે રહી શક્રે એમ ન 
હેતુ. એ મારી અને ખીન્ન વિદ્યાર્થીઓની સ્થિતિ નનેયા પછી 
આવુ ખોલવા માટે શરમાતો હતો. એને મત આ ખખર 
આપવા એ એક મોટી--વર્તમાનપત્રોમાં આવતા કોઈ પણુ 
આંતરરાષ્ટ્રીય ધડાકા કરતાં ય સોટી--ખીના હતી. 


એ થોડીક થોડીક વારે પૂઠ વાળીને જેતે હતો ને. 
દોડતો હતો. મે ખૂમ પાડી ને રૂમાલ હલાવ્યો. 

“ હા, હા, સુખીના દીકરા પાસે ભણે છે. * 

એણે શાનોક જવાખ આપ્યો. મે' એને ઊભે રાખવા 
ફરી રૂમાલ ફરફરાવ્યો. ન 

“હા, હા; તમે આવશે એટલે નિશાળે મૂડશું.” 


એણે કરી કોઈ અણુપૂછયા પ્રશ્નના જવાખઃ આપ્યો 
અને રસ્તાના વળાંક પાછળ 'તે અદશ્ય થયે. આંખો લૂછતો. 
લૂછ્તા હું પાછો વળ્યો અને મારી 'તથા 'બધા * વિધાર્થીઓ 


કઝ કકઝફડફઝઝ્ઝઝકડડડડ ડડ 
ઝાકળિયુ' ૧૭૧ 
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તરક કઈ જુદી જ તરેહથી ન્ેવા લાગ્યો. મારી આગળ 
ઘણા પ્રશ્નો તરવર્ત્ લાગ્યા. ગોવ'દાને કેમ ભણુવા ન મળ્યુ ? 
એ તો ધાન પકવે છે, ને અમે ખધા તો મો!જ કરીએ છીએ, 
એવા મન્નૃરી કરે છે ત્યારે તા આપણુતે ભણવા મળે છે. 
એ શા માટે મન્નૂરી કરે છે ? ન ફરે. એતે ગરજ છે તે 
કરે છે ને? એનું ભક્ષુ એમાં હશે.' આમ ઘણા-દરણા 
ઘંટાળિયા વિચારો મગજમાં ઉથલપાથલ મચાવી ગયા. આ 
બનાવ પછી મતે નિશાળના વિલ્વાર્થીઓ પ્રત્યે એક ન્નતનેા 
ઉંડો અણુગમોા જ રલા ડરતો. 





વિન્ટર વેકેશન પડી ત્યારે ઘેરથી ઘેોડુ' લઈ ને ગોવદો 
નિશાળને ઝાંપે આવીને હાજર થઈ જ ગયો હતો. આખે 
રસ્તે એણે કઈ ને કઈ ખોલ્યા કર્યું 

“કહૈ છે કે તમારા ફૂવામાં ઓણુના નવા ઘઉ કટી 
નીકળ્યા નથી. જીઓએને, પાછલાં ત્રણુ વગ્મમાં નહિ મળેલી 
એટલી મકાઈ મે આ એક ચોમાસામાં પડવી. એ જ કૃવે 
ને એ જ ખેતર.” 

“પણુ માણુસ જીરો ને?” 

“હા; માણુસ કેઈ સારાં પગલાનો નઈ એ, નહિ તો 
ધરતી કાંઈ ના પાડે છે ? લણાય એટલુ લણૂ ને ૫” 

“ ત્યારે તો હું મોટાભાઈને કહીશ કે તને જિદગીલર 
રાખી લે.” મ 

“તા, ના, તમે એમ સમજ્યા કે મારે લીધે સારી ખેતી 
થાય છે? ભૂલો છો, ભૂલે ! ” 

* ત્યારે? 

“ તમે કહે દ્રને ! ” 





૧૪૨ શ્રાવણી સેળા , 


મે' તો ખેતી જેઈ પણુ ન હતી, છતાં મે' કહ્યું: “ હું 
તો કહું છુ' કે ખેતી સારી થઈ તારે પગલે. ' 


“કહું છું, મારે પગલે નહિ. એટલી પણુ સમજ પડતી 
નથી ? હાથીડાને પગલે ! ” 


અને એ ખડખડાટ હસ્ચોા, એના સુક્ત હાસ્યથી રસ્તા 
“પર થોડીવાર સ્તખ્ધતા ફેલાઈ ગઈ. માર્‌ હસવું મશક્કરીમાં 
ન ગણાય એ ખાતર હું મત થવા છતાં હસ્યા નહિ. એને 
મારે પૂછવ્ુ હજુ કે હાથીડો કઈ ભણેં છે ખરો, એવું ચિત્ત 
અભ્યાસમાં લાગે છે કે કેમ, પણુ ત્યાં તો એ જ બોલ્યોઃ 


“ ઝુખીના છોકરાને આવડતુ હતુ' એટલુ બધું ય હાથીડૅ 
જણી લીધુ, ઊલટા સુખીનો છોકરો કોરે રહી ગયો ને 
પાછળ પડી ગચ. સાંજ પડચે છોકરાં તો આંક ખોલે છે; 
પણુ હાથીડો તો આખો દા'ડો પખીડાં ટાવા માળે ચડે 
ત્યારે ય આંક ગાય છે. મોટાભાઈ તો એક દિવસ કહે કે 
હાથીડો સોટા વેદવાન થશે. ' 


સોટાભાઈએ કયા અથમાં કહ્યું હશે તે તો એ જણે; 
પણે ગોવ'દાને ખધાં અનુકૂળ ચિહ્ધો જણાતાં હતાં, એણે 
રસ્તે મને ખે ત્રણવાર કરીકરીને કહ્યુ કે, “એક વાત તો 
તમને નથી જ કહેવાને ! 

“પણુ શેની? કઈ જાણુવા નેવું હશે તો ₹!” 
બ “તમે એકવાર તો વેર--અરે કૂવે તો પહેંચો; 
૪ણાઈ જશે. ' 

એણુ એ “ એક વાત' ન ડહી એટલું જ તાહિ, પણુ 
ક્રેર પહોંથતાં પહેલાં ચારપાંચ વાર ફરીફરીને ગ'ભીર્‌ ચહેરે 








ઝાકળિયુ' ૧૭૪ 





એણે ડહ્યું: “ના, ના; તમે ગમે તેટલુ કરોને, એ વાત તે! 
તમતે નથી જ કહેવાને. ' 

એં સિવાયની ખધી વાતો એણે મતે કહી દીધી હતી 
એમ મારે માની લેવાનું હતુ. 


સાંજ પડી. ભાભીનો દુરગો અને છું કૂવાને ખેતરે ગયા. 
અમને જેઈ ગોવદો દોડી આવ્યો અને મને શેઢે ફેરવવા 
લાગ્યો. જીએ, આમાંથી આટલી મકાઈ થઈ, ને આ ઘઉ 
આટલા થશે. આ ખેતરમાથી મઠે લીધા અતે ફરી ચેણેા 
વાવવે! છે, વગેરે મને સમન્નય નહિ એવી ધણી વાતો એણે 
એકી શ્વાસે કહી નાખી. મને થયુ કે ઉનાળામાં જે સૂકીભટ્ટ 
જમીન પર્‌ અમે સાથે કર્યા હતા એને એણે કેટલી લીલી- 
કુજર કરી દીધી છે! મે' એની સામે નયા ડર્યું તો એ 
મતે મારાથી કેટલે યે મો!ટા-બેત્રણુ પેઢી મોટો-માણુસ લાગ્યો. 

“પેછુ બતઇવા લઈ જને, ગોવદા !' ભાભીના દુરગાએ 


દધૂ# 
હઝ 


ગે પૂછ્યું" “ શું?” 

“કઈ નાહ, હીંડયા આવો મારી પછાડી પછાડી. ' 
કહેતો ગાોવડો ચાલ્યો. શિયાળુ મકાપનાં ખે ખેતર અને 
ધઉના સોટા ખેતરના શેટા ભેગા થતા હતા ત્યાં કંઈ છાપરે 
દેખાયું જે તરત એ ખોલ્યોઃ 

“ જેયુ આ ઝાકળિયુ ?” 

અને એણું હરખમાં ને હરખમાં અરધુક નાચી લીધુ. 

“ જીણું બનાવ્યુ ?” 

“ સે' વળી ! થાંભલીએ! મે કાપી, ને ઉપાડી લાવ્યો 
હાથીડે, પહેલુ એને સૂઝયુ કે આપણે કૂવે ઝાકળિયુ કરીએ. 





૧૪૪ શ્રાવણી મેળે 


તે હાથડાથ કરીને અમે નેતજેતાંમાં ઊજુ કરી દીધુ. 
છાપર્‌ ઠીક લાગે છે ને ભિયા ?” 


ક 


અમે ઝાકળિયા પાસે આવીને અંદરથી તથા આજીખાજુ 
એને નવા લાગ્યા, એને નાની ઝૂંપડી કહી હોય તો ચાલે. 
પૃણુ ઝૂપડી શબ્દમાં તો ધરતો ભાવ છે. ખેડૂતને વળી ઘરની 
“સાયા ' કેવી? એને તો શિયાળાની ઝાડળથી ખથવા માટે 
માથા પર કઈ છાપરં જેઈએ. તે ચાર થાંભલી પર ગોઠવી 
ર એટલે મોદી મહોલાત થઈ ગઈ. ખાકી તો મોટાં ધેરાવદાર 
ઝાડ એ જ હસેશનાં છાપરાં. 


“જીએ, અહી હાથીડો બેસીને એવું લેસન કરે છે. ' 
એણું ઘાસના પાથરા તરફ આંગળી કરી. ઝાકળિયાના છાપરા 
નીચે ખે ખાજીુ ખે સાથરા બિછાવ્યા હતા અતે વચ્ચે 
અંજીઠામાં લાકડાનું એક સોડટું ખોદુ અરધુ બળૈલુ પડયું 
હતુ. એની તળેથી ધુમાડાની પાતળી સેર નીકળતી હતી તે 
ખઔડીના ધુમાડાની સેર જેવી જણાઈ ને ખોદામા માણુસપણાતું 
આરેપણુ કરવા ગ્રેરતી હતી. થાંભલીએ પાણીનાં ખે તુખડાં 
લ્ટકાવ્યાં હતાં. છાપરા પર્‌ માટીનું કાળું શકોર્‌ ઊફછું 
પાડેલુ હતું અને એની પાસે એક નાની નાળિયેરતી 
કાચલી હતી. 

“ અહીં ખેસીને બધા આંક એણે ગોખી નાખ્યા.” 
ગાવદાએ ઉમળકાભેર કહ્યું. ત્યાં ભાભીનો દુરગોા મારી ખાંય 
ખેચીને ખોલ્યા “મારી કનેથી ચોપડી લઈને નકામો! કાડી 
આપે છે. એમ ક'ઈ ભણાય, કાકા ?”* 

અને એણે કટાણુ મોઢું કરીને હોઠે આવેલુ મશ્કરીતું 
હસવુ દખાવી દીધુ. ગોવ દાને આ સહેજ પણુ ગમ્યુ નહિ. 





ગઝાકળિયુ' ૧૪૫ 


પણુ ત્યાં સામે રેઢેથી હાથીડો દોડતો દોડતો આવ્યો અને 
એનો ચહેરો પ્રફુદ્દા થયો આડેનવ વરસનો. હાથીડો એ 
ગોવ'દાું સવસ્વ હતો. એને પોતાને ડીલે કઈ અગરખુ ન 
હતુ, પણુ હાથીડાએ એને મે(ટા પડે એવો કેટ પહેચો હતો. 
ઢીચણુથી સહેજ નીચી એવી રાતી કિતારવાળી પોતડી ફાછે(ટા 
સમારીને પહેરી હતી. એતે માથે ગદી ખાદીની રાપી હતી. 
આવતાં વેત એ અમારી તરફ આશ્ચયથી ન્નેવા લાગ્યો. 
ભાભીના દુર્ગાએ એકદમ ચપળ બતી જઈને બિલાડીની 
તલપથી હાથીડાના કોટના ખીસામાં હાથ નાખ્યો અને 
ખેવડીત્રેવડી વળી ગએલી આકતી પાતળી ચોપડી 
અહાર કાઢી. 


“ જીએ, આમ ભણાતુ હશે ? મોટા ભણેશરી! મારી 
ચોપડી ખગાડી નાખી !' 


દુર્ગાએ જરી સોં બગાડયુ અતે કોઈએ ટાપસી પૂરી 
નહિ એટલે મારી તરક નેઈને હસતે ચહેરે ખોલ્યો" “ આ 
ઠાકરડાં શુ ભણ્‌્વાનાં વલખાં કરતા હશે, હૈ ! ' 


ગોવ'દાનું' સે!ટું પડી ગયુ હાથીડાતુ આશ્રય આંસુ સુધી 
પહોંચી ગયુ. શુ કરવું એની મને ચ્રઝ પડી નહિ, પણુ પછી 
તરત જ મે ગજવામાંથી ચાર પૈસા કાઢીને દુર્ગાને આપ્યાઃ 
“હે આની તું તારે માટે નવીનોક ચોપડી લાવજે. આ 
જૂની એને આપી દે. * 


દુરગો ખુશ થઈ ગયો, કેમકે આંકની ચોપડી તો એક 
પૈસામાં જ મળી શકે છે એની ભતે ખખર થતી જ. હાથીડા 
ચ્રોપડી મળતાં આનદિતિ થઈ ગયા. ગોવદદા અજખ 
આભાર-લાગણીથી નીચે જેઈ રહલો. “તમારા જેવા ન 


ગ્ક્ત્ક્ડડડડડડડક્ડઝ્ઝ્ઝ્ઝઝઝડડ 
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ડઝ. 555: 
હોય તો અમારે વળી ભણુવાં કેવાં ? ' એણે જાણે પોતાના 
મનને સમજાવવા ખોલવા માંડયું. ક 
મે કહ્યુ, “કાલે આપણે હાથીડાને નિશાળમાં મૂકી 
દઈએ. મહેતાછી મારા ઓળખીતા છે. એટલે ખાસ પષ્યાન 
આપરે.” 

ગાવદ્ો હદભહાર ખુશ થઈ ગવ અને કરી સૌ હરખમાં 
આવી ગયા. ી 

“હુવે તો પેલી વાત કહેવી છે ને ?* 

“ અરે તસે ય કેવા છે? એ વાત તો તમને ખતાવી 
પણુ દીધી ને હમણાં, ઠેડે છાપરથી તે સાથરા સુધી,” 
ગાવદ્ો ખડખડ હસી પડચો. 

અને એના ઝાકળિયા લણી ફરી એક દછ્િ નાખી હં 
ધેર ગથ, 


એક દિવસે હું ફરતો ફરતો ઝાકળિચે પહેંચ્ચો, મારી 
તરક છાપરેથી એક પચિયુ સુકાવા લટકાવેલુ હતું એટલે હૂં 
હેઠ ગયો! તાપણું ઝાકળિયા નીચે ખેઠેલા ભાઈ ઓને મારા 
આવવાની ગમ રહી નહિ, એમતી વાતચીતથી હું આગળ 
વધતો અયજી ગયો. ખને ભાઈ ખાતાંખાતા વાતો કરતા હતાઃ 

“ જે. હવે તુ ભણુવામાં બાકી રાખે તો તારે વાંક !* 

“ મને આંકમાં માસ્તર પહેલો તબર આપે છે, પછી ? 
ડુરંગાએ પેલી ચોપડી એટલા સારુ તો પાછી પડાવી લીધી. 
પૃણુ હવે એતુ કાઈ કામે નથી. ' 

“ક નહિ; આપણે શું ? ભણાય ત્યાં લગણુ ભણુવું. 
પણુ શામળભાઈ તને ખાદહ્ેસ્ટણુ બનાવ્યા વગર રહેવાના નથી, 


ઝાકળિઝુ' ૧૪૭ 
“ ઝત, નત; ગાંડાની પેઠે શું ખોલે છે ?' હાથીડો એની 
ક્રામતી રીત પ્રમાણે મોટાભાઈ તે પણુ તુકારે જ બોલાવતો. 
* હા, હા; તને સુળ ઠત્તરશીટીતો ગાજર્વેટ ખનાવશે, 
ને...કછણેતા'તા કે.........” 

ગે બછામહેનને હસવું દાખી રાખ્યુ, 

“ને...એ દીવાન ઘશે તો છેવટે તને મામલીદાર તો. 
ખતાવશે જ. ” 

* જ્ઞાને ₹-મને !” 

“ હા, હા, તને. આ આવડાક છાથીડાને મોઢા તો થવા 
દ. કેમ કઈ બધા ઉપરથી મામલીદાર થઈ ને જ અવતરે છે?” 

“ હા-કા-હા-હા ! ' હાથીડો હસી પચ્ચો. “ હું મામલીદાર 
થાઉં તો તને શુ કર, કહે ને ! ” 

“ મતે? મને તો તુ પટાવાળો રાખીશ, કે પછી છું મારે 
કૂવે કામ કરતા હોઈશ ને તુ ગસ્તે ઘોડે ચડીને જતો હોઈશ 
તો મને વેઠે પકડીશ; નહિ ? 

* હા-ડા-થા-હા !” કરી હાથીડો હસી પશ્યો, “તો ન 

(૬ મામલીદાર ખતું ' લ્યા ! ખસ ભણી જ નાખુ ' 

“ નને, હસવામાં નથી કાઢવાનું. બાપુ કહેતા હતા, મને 
અહીં મકો! ત્યારે, કે આ હોળાએ મને પ દરસ ખેમરો એટલે 
હું તો પૂરા આદમીનો પગાર લાવી શકીશ, અને પછી ચારે- 
પાંચે વરસે ડીક પૈસા ભેગા થશે એટલે બાપુ મને ધર મડાવી 
આપશે, અને દું મારે આયખુ' ફટી કાઢીશ, આ આપણા, 
લીંનાકાકાની પડે 2 ટ બાપુની જ પેઠે કે આપણાં બધાં મતેખની 

પેઠે. પણુ તુ ? તારે તા ભણ્યે જ *૮વાતું, આયુ પાછુ ન્તેયા 
વિતા. આ ઝાકળિયામાંથી ઝળાંઝળાં 'તેજ ગ્રગટાવવાતું છે, 
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*--.------ 


“ એમાં ઝાકળિયાને શું છે ?' હાથીડે મોટાભાધતિું બધું 
એલવું સાંભળીને અને થોડું સમજીને કઈ ન સૂઝતા ખોલ્યો. 


“અરે વાહ ! તું આખરે તો આવો જ ખદલો વાળીશ 
%? આ ઝાકળિયાને ઠાસે સોટી હવેલી ખાંધજે, કક દાડે! 
મામલીદારમાંથી દીવાનની પાયરીએ પહોચે તો. ' અને 
જ્રાળિચો! ગળે ઉતારીને ખુલ્લે ગળે આગળ લ'બાવ્યું, ' મારી 
પેઠે તારાંભારાં છોકરા--આપણામાંથી કોઈનાં ય છોકરાં--ભણયા 
વનાનાં નોં રહે એ જેજે. અલ્યા, તુ' મોટોરટેમ માણુસ બને 
ને તને અહી એક નિશાળ કાઢી આપતાં' તે શું અડશે ? ' 

“એ તો ખરૂં, પણુ મને નિશાળે મોડ થશે; મારો નબર 
જરે. લે, આલ ને થોડી ગ્ઢી તારામાંચી; બટકુ પલળે 
એટલી. ' 

હું જરી ખસીને એમની આગળ ગયે. ગોવદો એના 
શકાશામાંથી થાડી કઢી હાથીડાના ડાચલામાં રેડવા જતો 
હતા તે ચોંકી ઊઠેયો અને થોડી હતી તેમાંથી થોડીક કઢી 
નીચે ઢળી ગઈ. સે કહયું. 

“દ્વેરથી વધારે કઢી કેમ લાવતા નથી ?' 

“મ, એક જણુને જેઈએ એનાથી તો વધારે આપે 
છે, ઊલટું. ' 

“પણ્‌ હાથીડો ને તું ખે છો તો બે જણા જેટલી 
“લાવતા હો તો ?” 

“શટ્લો એક વધુકો મળે છે એ એછુ' છે ?' 

“ત્તા ચોડી કઢી લાવતાં શું થાય છે ? તારે લીધે હાથીડાને 
પ્હેરાન થવું પડે ને ?” 


ઝાઢળિયુુ”નુર ર છજૂછ્ટૂ 
“ પણુ હાથીડે ક્યાં ખેડુ રહલો છે ?? 


હા, હા, ભૂલ્યો; હાથીડે ક્યાં એડડ છે '' અને હાથીડા 
“ભણી ન્નેઈ પે કહ્યુ, “ દોડ, દોડ, નિંશાળનો ઘ'ટ ડેમારનો 
ય વાગી ગ્રો. અને તરત જ એ ખાવાનું પડતુ સેલી, 
“તુ' ખાઈ જજે એમ ગોવદાને કહીને દોડયો. “ ભણવામાં 
જેટલો છીવ છે એનો ' ડહીને હું ય ગોવ'દાને એકલે નિરાંતે 
“ભાવા દેવા માટે એ ખે ભાઈતી વાતચીત વાગાળતો વાગાળતો 
“ચાલ્યા ગયે. 


રએ પૂરી થવા આવી હતી. મારે એક ખે દિવસમાં 
હવે સ્કૂલે જવાનુ હતુ. રાતે ભાભીએ દુરગાતે છાનો રાખવા 
માથુ* પષપાળતાં પ'પાળતાં કું, 


“ શામળ, ઇર્મ્રેલ કયારે ઊઘડે છે ? 
“ આ સોમવારે, કેમ ?' 


“%મ, તે, તારે ખદલે હવે પેલા ઠાકરડાને ભણુવા 
શોકલવે છે. તારા ભાઈ આવે એટલે એનું ગોઠવી દઈ એ. 
'ભારે ભણ્જેશરી છે, ભાઈ ! ' અને દુરગાને વાસે હાથ ફ્રેરવીને 
ઓલ્યાં, “ બાપા મારો! છાનો રહી જા ન્ેઉં ? * 


હું તો બાઘાની પેઠે જેઈ રહ્યો. ગોવદાની પેડે ક્યાંક 
ખેડુ રહેવા ગયો હોઉ એવું પરાયું મતે પોતાના ઘગ્માં જ 
લાગ્યુ. ભાભીએ હાથનો પન્તે ઊંચા ક્થૌ* “તે દાકરડાનાં 
યાં મારા દુર્ગાની ઉપર નબર રાખશે, ને ઘરના રોટલા 
એમને ખવાડી મારા દુરગાને હું રાવરાવીશ એમ? મારાં 
છવ્વીસે છેક પાણીમાં ખડાં છેને ! ” 


૧૮૦ શ્રાવણી સેળે 


પછી તો એમણે કયાંકથી પેલી આંકની ચોપહીનીય વાત. 
કાઢી અને મારા જવાખ લેવામાં આવ્યા, મોટાભાધના આવી 
જતાં પહેલાં મહામહેનતે વાત પતાવી. ખીજ ખે દ્વિસ હું 
રલો એમાં મેં દુરગાને પૈસા , આપીને, લડાવીને, પરીક્ષા 
થયે પાછા આવતાં એને માટે કઈ ક'ઈ લાવીશ એવી લાંચો 
આપીને, એ પોતે જે પહેલે નખરે આવે તો પનામતી 
લાલય ખતાવીને,--અને મારી આગળ તો એ સાવ નાતુ 
અચ્ચુ' હતો એટલે અનેક ભોળવણી-ખીડ-લાંચથી, મે એને 
સાષ્યો અને એતી મારદત અથવા એને પોતાને સાધવાથી જ 
ભાભીનું મત પણુ સ'પાદન કરી શકાયુ. મને લાગ્યુ કે 
ગાવ'દામા--અનતે તેને લીધે હાથીડામાં--હું જેટલો રસ લઉ 
છુ તેટલે ભાભીના દુરગામાં, અરે મારામાં જ કેમ સે કદી 
ચ લીધો ન હતો. અને હવે તો હાથીડાને લીધે દુરગામા 
મારે રસ વધવા માંડયો ! મતે લાગ્યું કે હેળીગાળે પરીક્ષા 
આપીને આવીશ ત્યાં સુધી હવે નિવિને હાથીડો ભણી 
શક્શે, ધેરથી કંઈ ખાસ વધારૈ ખાવાતુ તો મેોકલવાતું' 
હતું જ નહિ, ને છોકરા બિચારા ઝાકળિયામાં પડ* રહેતા. 
હતા. હાથીડો પખીડાં ટોવા લાગતો, ખીજું કઈ નાનુનાનું 
પર્ચુર્ણુ કામ કરતો, એટલે એનો ખોજે અમારા 'ધર પર 
નજેવેો! જ હતે. 


મતે સ્કૂલે મૂીને ગોવદો પાછો કરતો હેતો. કઈ વાત 
હૂઝી નહિ એટલે ગોવ'દાને ગમતી વાત જ મે' ઉપાડી 

“હું હોળી પર તો આવી જડશે, એટલામાં કે ત્યાર 
પછી તરત જ છાથીડો ખાળપોથીમાં પાસ થઈ જશે અને. 
પહેલીમાં આવશે. ઉનાળામાં એને પહેલી ને ખીજ ખે ય છું. 
શીખવાડી દશષિ. બહુ હૉંશિયાર છે. ” 





ઝાકમ્યિનનર ર છૂહ્યૃ 





£ ,૪ 


હા, ખેતીના કામમાં ચ કઈ ઓછો પાવરધો છે ? 
ઝાફળિયાનુ કામ મે તો દવે શું કર્યું છે? ખધુ કામ એતું 
છે એમજ ડકહોતે, મારા ભાઈ! ને ડયારડા પાવામાં, 
ખૂળદ્યા ચારવામાં, ક્યાંય મને કામ કરવા દેતો નથી. પછી 
એનુ ગજુ હોય કે ન હોય. એટલી અતી હોસ છે !' 

“ ખરેખર, મારાથી ય હોશિયાર છે. ' 

“તા, ના; તમે એ શું ખે!લ્યા ? તમારાથી તે શેને 
હૉંશિયાર ? પણ્‌ અત્યારે તો એને કામ કરવા દઉ છુ, પણુ 
હુવે ઉતાળેથી સાવ ઉસ્ટાપ ' બસ ભણાય એટલું એ એને 
ભણ્ચે રાખે. કામ ડરતારા અમે બેઠા છીએ કાઠાં બાવડાંવાળા !' 

“ બધુ” બરોબર કરી દઈશું. ' 

“વાર્‌.' કહેતાોકને તે ધોડુ દોરીને રસ્તે વળ્યો. ધોડા 
પર ખેઠો પણુ નહિ. ખાઈપીધેલો માણુસ હોય, દનિયાની 
ચિંતાનો માથે ભાર હેય અને બિચારા ચોપગા પ્રાણી પર 
પોતાનો ભાર લાદવા માગતો ન હોય એવા પાકર પુસ્થ 
જેવો એ મતે એની પીઠ ઉપરથી જણુ'યો. 


મદા મહીને મે ઘણી રાહ જેઈ, રરતા પર ભાતભાતનાં 
અનેક આકારનાં માણુસો પસાર થઈ જતાં હતાં, તો એ 
ખૂધામાં એક ગોવ*દો પણુ હોય એ ઘટના કેમ અશડ્ય હતી 
સેતી મારા મતમાં પઝવણુ વસી ગઈ હતી. પણુ પાછલા 
"દરમાં મોટાભાઈ જ તાલુકે આવી ચડયા, ગઈ સાલના 
એડુએ આગળાવી કાંઈ પૈસા લીધા હશે અને અરધી ખેતીએ 
કઈ અડચણુ આવતાં કારેગ થએલો ને પૈસા પાછા નહિ 
આપેલા કે શું-તે એની સામે મોટાભાઈ એ કેસ માંડયો 
હતો તે એની સુદત હતી એટલે આવ્યા હતા. પોકની પોટલી 
-સતે આપતાં ખોલ્યાઃ 


જ 





ર 


૧૮૨ શ્રાવણી મેળે 





“હાડરડો કહે ફે ભાઈને પાંક આપી આવું. મોઢામાં 
જીભ નહોતો ઘાલતો, લે !' 

લીલો મીકો ખાસ્સો પાંચશેરેક પોંક મારા હાથમાં પડતાં 
ખીજ વિદ્ાર્થીમિત્રેને મારી કેટલી અદેખાઈ આવી હશે એ 
તા હું જ જણું છુ. ગોવદો મારો જખરદરત હિતચિંતક 
વાલી હોય એવું મતે એ વખતે તીવ્ર ભાન' થયુ. 


હોળીતી રન્‍્નઓમાં ધેર જતી વખતે કોને માટે શુ શું 
લઈ જવું એની ચૂઝ।ણ થઈ ને કશું 7 ન લઈ જવાતો. 
નિડાલ સુગમ લાગ્યો, ઘેર ગયો ને તરત જ દુર્ગાએ કપકે 
માગ્યુ પણુ ખરૂં, અને મે એતે રોધો જવાબ નહિ દીધો 
એટલે ખેત્રણુ દિવિસ તા એ આશામાં રહ્યો અને કાંધકેતી 
લાલચે મારી સાથે સીધો ચાલ્યો, પણુ બેત્રણુ દિવસ પછી 
આ વચગાળાની આખી રામાયણુ ગોવ દાએ મને કહી સંભળાવીઃ 

“તમે કહેતા તાને, કે કટી કેમ વધારે લાવતો નથી? 
પણુ પછીથી રોટલો ય બ'ધ કથે ને મારા એકલાતા ખાવામાંથી 
અસે ખેમ પતાવતા. એ તો મુખીનો ખેડ કોક દત વળી 
બટકું વધે તો આપતા હે, એટલે પર્‌ પડ?9......ને કોક 
દત સે।ટાભાઈનાં વહુ કહેશે કે ધેર બેસીને જ "ખાઈને જને, 
એટને મારે ખેળેમેળે શેટલાનો ડયો એકલાને ગળે ઉતરવો 
પડે, તે હાથીડો ટટળે આખો દન......તે પહેલા તો હાથીડો 
જ શાત લેવા જતો. લઈ ને આવતો હોય તો વાટે દુરમા ને 
ખના ગાડીઆ હાથીડા પછાડી કુતરાં દોડાવે......ને આ 
ઝાકળિયામાં ગોદડી છે તે કોની માને છો ? આપણા ધરતી 
નહિ, હે ! સુખીના ખેડુએે આણી આપી વળી......પણુ 
મારા મતતે કાંઈ થતું નથી, હાથીડો નખર પહેલો રાખે છે. 
હવે તમે આવ્યા છે તો ખખ્ખે તત્તણુ ચોપડીઓ ભણાવીને 





ગ્રકાળિયુ' ૧૮૨- 


અંગરેશીમાં દાખલ કરાવી દો, ' ને થોડીવાર રહીને ખોલ્યો, 
“મારી આંખે હાથીડાને ભણી ઊતરેલો ભાળુ' એટલે જલમારેો 
જત્યો ! મારાથી જીવાશે એટલું ?' 

આ ખધું સાંભળવું એ મારે માટે ભારે હછુ, પણુ 
ભાભીની નાત સાંભળવી એ એથી થે ભારે હતું અને મોટા- 
ભાઇને હું વાળુ કરતા સતા ત્યાં એ ખોલ્યાં" “ હવે આપણે 
શામળ તો! ભણી ઉતર્યો, વ્રણ થયુ. આ દુરગાને ય બાળ- 
પોાથીથી આગળ નથી «વા દેવો ! ઠોઠ છે, છેલ્લા નખર 
રાખે છે ! ઘે? ખેઠાં શીખશે ખતપત્તર જેટલુ. શામળ પેલા 
હોકરડાને ભણાવે છે તો દુરગાને એટલુ તહિ શીખવાડે ?' 

એવા ઠડા કટાક્ષથી એ ખોલતાં હતાં કે મારા ગળામાં 
કરોળિયો અધવચ જ ચોટી ગચ થોડું પાણી પીવા માટે 
પ્યાલ્ું લીધુ અને પ્યાલાની આડે રહીને ન્નેઈ લીધું કે 
મોટાભાઈની આંખમાં શુ હતુ. મોઢા ભાઈ હમેશના છાર 
ખોલા એગ્લે એમની નજર જ મારે માટે બસ હતી. આમ 

1 હું ભાગ્યે જ પૂરેપૂર્‌ એમની સામે ન્નેતો. 

ખીજે દિવસે ભાભીએ મતે ખરેખર લીધો “એ ઠાકરડાં 
સગાં લાગે છે? ને દુરગો તો દશમનને! હશે. કદી એને પૃછયું 
જે તને કેટલું આવડે છે ? રોજ માસ્તર મારમાર કરે છે પ” 

પછી તો સ્હેજ દુરગા ઠેંમ વાગતા પડી જય, કે ખાતાં- 
ખતાં ખાંસી આવે, કે પાણી ઉતાવળે પીવા નાય ને નાકમાંથી 
થોડુ નીકળી આવે તો એવા ખધા પ્રસગે મારા નામતું 
આવી ખતતુ. 


અંધારૂ થઈ ગયુ ઇલુ. હું મોડેથી ધેર આવ્યો અને 
ખૃહાર ઓસરીમાં બેઠો, અ'દરથી ભાભીનો અવાજ આવતો 








૧૮૪ શ્રાવણી સેળે 


હતોઃ “ તમે કહો છે, પણુ આ શામળમાં તે કેઈ અકલ 
છે ? પેલા ગોવલાના ભાઈતે ક્ટાવ્યો તે એ ઠોાકરડાને તે 
કદર છે? આજે, દુરગા, શું બન્યુ નિશાળમાં ? કહે જે 
તારા ખાપાને !' 

ને ડુસકાંના તાલ પૂરીને ગાતો હોય તેમ રાગડે તાણીને 
દુરગો પોતાની આપવીતી કહેવા લાગ્યોઃ 

“ અમતે આંઆઆંક ન આવડયાઆઆ...એટલેએએ...' 

એ અટફજી ગચો. એણે “ અમને? પૉત્ાને; માટે જ, 
પોતાને આટલી અગત્ય અપાય છે એથી ખહુવચનમાં 
વાપર્યું હશે, કે પછી પોતાના જેવા ખીજ પણુ ઘણા હતા 
એવું ઓથુ' લેવા વાપર્યું હશે ? મોટાભાઈ નો અવાજ સંભળાયો 
“એટલે શું ? ખોલી નાખનતે ઝટપટ ?' 

એમને રાહૈજ પણુ ખે!લવુ પડે એ ગમતું નહિ. એમણે 
જાતે પોતાની જીભનો ખહુ જ જૂજ ઉપચેોગ ડચ હશે, અને 
બખજાઓ વાત કરતાં જીભ પર શખ્દ્ઞોને પપાળ્યા કરે એ 
એમને ખીલકૂલ પસદ ને છઠ. 

“એ...ટ...લે હાથીડો પહેલે તબરે હતો ! હ'...જુ હુ 
અ...અં હુ અં...!' 





“તને આંક ત આવડથા એટલે એ પહેલે ન ળરે હતે ! 
રવી વાત કરે છે? ન તારી માને જ સ'ભળાવ ! 
ભાભી રસોડામાંથી ખહાર આવીને બરાડી ઊઠયાં : 
“ હવે શું તમે ય છોકરા જેવા થાઓ છો ? અને દુરગા 
પ ફરીને ખોલ્યા, “તુ ય શું તારા બાપની જેવો થાય 
હી દે ને, કે પછી માસ્તરે હાથીડાને કહ્યું કે બધાને 
પ ગાલે એકેક તમાચો ચોડી દે, અને એણે ચપોચપ ચોડી 








ઝગ્રાકળિયુ' ૧૮૫ 


દીધા. ચોડી જ દેને ? ઘરના રોટલા ખાઈને એના હાથ તો 
તતાતામાતા રહે છે. તે દુરગાને લપડાકો મરાવવાતી આપણતે 
એછી હોસ છે કઈ” 

દુર્ગો ધીમેથી ગણુગણ્થોઃ “ માસ્તર કહે કે હાથીશ'ગ 
ગધાતે તમાચા લગાવ, એટલે...” 


“હુ! પાછા હાધીશગ ' બધા ચે શ'ગ ને શગ ! શગ 
એમને ઘેર. મતે તો થાય છે કે ક્યાં આ “ ઊઠ પાણા, પગ 
ઉપર પડ ” ડું શામળે કરી આપ્યુ છે! એને શુ?” 
-એમણું મતે પણુ ધણી સુણાવી દીધી. એમનો જુસ્સો ઊતરી 
રણા પછી મો!ટાભાઈ એ માત્ર ગણેલાં ખે વાડ્ય ફલં 

“ હુવે આ હોળી તો પ'મદા'ડે આવી, અખાતરીએ નને 
લઈ શું. હ તો જાણું છુ કે સકતાછનેો હિસાબ ઓણુના 
વરસમાં પતી જય એટલે ખચ ! ” 


હોળીની સાંજે દુર્ગો લાખીવાર સુધી ઘેર દેખાયો નહિ 
એટલે ભાભી ગભરાયાં મને બહાર એસરીમાં ચોપડી વાંચતો 
દૃખીને ખીશ્તઈ ઊઠયાં: 

“ કાંઈ છે તમા ? ખધા ભણીભણીને પાટલા કાડી નાખે 
છે ત્તે! મારે છોકર આ નવા દા'ડામાં ક્યાંક કોકની હડક્ટે 
ચડી જશે એની પરવા છે પ્રઈને? ઓછામાં પૂર કોટમાં 
નવી સેર્‌ પહેરીતે ગયે છે !” સિ 

થીન્ને કલાક નીકળી ગયે. અ'ધારું થયુ ને ભાભીનો 
જીવ ડૅઠ અદ્દર આડી ગયો. એમણે મને ઊધડા લીધો. “એ 
નઘરા ! મોટા ભણેશરી નવાધના ' મારા છોકરાને છવ જ 
લેવા ખેઠો છે ને? દિવાળી ગાળેથી એને જળે! વળગાડી,, 


૧૮૬ શ્રાવણી મેળે મેળા 


આપી છે તે બાપડા ચૂસાઈ તો ગયો જ છે, ને હઠીલોખબળેલો 
છોકરો મારે ડાળીને ક્યાંક...... ી 








કોધથો એમની જીભ પણુ કાંપવા લાગી અને આ અપ- 
શુકનિયાળ વાક્યને એ આગળ લ'ખાવી શડેયાં નહિ. હુ ઊઠેચો 
અને આખા ગામમાં તપાસ ડરીને છેવટે, કદાચ કૂવે હશે 
એમ માતી ત્યાં ગયો. દાગણી પૃણિમાનેો ચદ ખેતરાના કચારા 
દૂધથી ભરી દેતો હતે. કૂવા કાં ઠે સુખીનો ખેડુ અને ખીજએ 
પાથરા પર પડચા હતા. જઈને મે પૂછચુઃ 


“ દુરગો દેખ્યે! ડયાંપ ?” 


મારા અવાજથી સુખીના ખેડુએ પડખુ' ફેરવ્યુ અને 
અચખામાં એ ઊભો થઈ ગયો. 


“ અરે ! હોળી પેટાવી એટલામાં ?' કહોને એ પૂર્વા 
દિશામાં ઝાકળિયા તરફ ન્નેઈ રલો. 

“ડયાં આપણા ખળા ભણી ?' ફરતોકને ગોવ દો ખેઠો 
થ્યો ને આથમણો દિશામાં નનેઈ રલો. વીજળીનો આચકો. 
લાગ્યો હોય એમ બધા છળીને ખળા ભણી દ્વોડચા. 


બાઘાની માકક હુ ઊભાઉભેો જેતો હતો. બને બાજુ 


ખે હેળીઓ સળગતી હતી. 

ખળતા ઝાકળિયાની આસપાસ આઠંદસ છોકરા આનદમાં 
ફદકૂદા કરતા હતા. અસિઝાળાના અજવાળામાં મે' દુરગાને 
પણુ એ બધાની વચ્ચે ફૂદતો જેઈ લીધો. એમણે ફાગ છેડીઃ 


હાથીડાના હાયીશગે બખ્ખે ધોલે મારી રે, 
ખખ્મે રે કુદકારે ડૃદો ઘધેરિયા, 
! લાલ ફેશા ! 


ઝાકળિચુ ૧૮૭ 
ખીજ તરફથી ગોવદો હાથીડાને અને એક છોકરાને 
આવડેથી પકડીને ઘસડી લાવ્યોઃ “ઘઉનું ખળુ' આખુ ખાળી 


નાખ્યુ, મોટાભાઈ માર્‌ શું કરશે? મતે આયખામાં પણુ 
કોઈ ખેડુ રાખશે હવે ? 


હાથીડો રોતો રોતો ખોલતો હતોઃ 


“ મતે આ સગનતે કલુ કે પેલા-દુરગો તેએ ઝાકળિયાની 
હોળી કરવા આવે છે, એટલે દુરગાતુ ખળુ' અમે ન ખાળી 
નાખીએ પછી ?' 


અને એ મોટેથી રડવા માંડયો. મગન પણુ રોતો હતો. 
ગોવ'દાની આખે પાણી નીકળતુ હતુ, પણુ એન કઠંમાંથી 
કશે! અવાજ નીકળી શકતો ન હતો, 


ખળાને હેલવવા મથતા ખેડુએના હોકારા સભળાતા 
હતા. હું તો ડઘાઈ જ ગયો! હતો. પારના ખેડનો મોટાભાઈ એ 
પીછે પકડયો હતો એ મને સાંભરી આવ્યુ. મકતા ખાંટનુ 
ખાતું પતી જાત એને બદલે હવે જિંદગીભર આ ખળાના 
વળતરમા એક છોકરાને ખેડુ રહેવુ પડશે કે શુ એવી એવી 
મને આશ*કા થવા લાગી. અને હોળી પછીનું ગોવદાતું 
પ'દરસુ વરસ, એતો આખા આદમીનો પગાર, ચારપાંચ 
વરસની કમાણીના પાંથવીસો। રૂપિયા, રૂપાળી કન્યા, ધરખોરડાં, 
એ ખધું ઘઉના ખળામા ભડભડ ખળતુ હતુ.. અને ક્રોઈ 
પણુ ભોગે હાથીડાતુ ભણુતર, ભવિષ્યની ખાલેસ્ટણુની પદવી, 
મામલતદારી, સ્મારક તરિકે ઝાકળિયાને ઠેકાણે હવેલીનુ 
ચણુતર, એ બધી સ્વપ્તપરપરા ઝાકળિયાની બળતી ઝાળોાની 
પડખે ચડીને ઊડી રહી હતી. 

ઊછળતી અસિઝાળા આસપાસ ધેરિયાઓ ફૂદતા હતાઃ 








૧૮૮ શ્રાવણું સેળો 


તેણાદેણી કરીશું પૂરી, લીધુ' એટલુ દેશું રે. 
ખૂખરો રૈ થ્વેશુ હોળીને વાયદે, 
? , લાલ કેશ ! 

ખને હોળીઓની ઝાળા પવનના ઝપાટાથી થોડી મૂકીને 
“પાછી ટટાર થઈ અને પછી ધીરે ધીરે ઢળવા લાગી, પણુ 
એ સિવાય ગ્ઞેક ત્રીજ હોળી ગોવ'દાના હૃદયમાં સળગી 
ઊઠી હતી અને એની ઝાળોા વધ્ચે જ જતી લાગતી હતી. 
નિસાસો! રૂધીને એ ખોલ્યે* 

“ હાથીડા, તુ ખાલેસ્ટણુ થાય તો આટલુ ખળાતું 
નુકસાન તો એક પલકમાં વાળી આપે ને?' અતે મારે 
જવાબ આપવાનો હોય એમ મારી સારુ જેઈ ખોલ્યો, 
“ તમે મોટાભાઈ ને કહી દેન્ને કે મારા ખાપાતે આમાં ભેરવે 
નહિ, હાથીડો એક પલકમાં ભરી દેશે !” 

જન્મારાઓથી ઝાઝવાં પાછળ દ્વોડવાની ટેવ પડી ગઈ 
દોય અને એમાં આમ ભ્રમણા ભાગી જય ત્યારે ઊલટું 
વળી ખેવડા બળથી એ ઝાંઝવા માટેની આતુરતા કેમ વધે છે 
એ ગોવ'દાની દશા પરથી વર્તાઈ આવતું હતુ. સહન 
કરવાની જણે જન્માોની તાલીમ હોય અને આવા ઘૂંટડા 
કાંઈ વિસાતમાં ન હોય એમ એ ઝાકળિયાની ઢળતી જતી 
ઝાળા તરફ તાકી રજ્ો* અને જમતી ચાદનીમાં એ નાના 
ખુઝગ માણુસની વેદનાને આંખોમાંથી દૂધ જેવી ટપકતી હૂં 
નેતા હતો, ત્યા નાસીને વાડની પેલી ખાજી પહોચેલા 
ભેર્યાએનો પ્રાગ સ'ભળાચે।!- 

તમ્મારે અમ્મારે હિસાબ ચૂકતે, 
લાલ કેશા ! 

સામે, ઝાકળિયાની ઝાળા એના છાપરાતી રાખોડી પ૨ 
પોઢી જવા- કરતી છતી, 





મારૃં હતું તે મેં લીધુ 


80 વખતે કુમેરવે શિયાળુ ૫૭ ફૉંક મળળે હતે, 
ગયા વેશાખમાં ધરતું છાપરૂં જરી દીડેડીફ કરાવ્યુ લારધી 
માથા પર્‌ વાણિયાતે ભારેખમ હાથ એવો આયી ગયે હતો 
9 કુમેરે તેમાંથી ઉચા આવવામાં મહેતત કરવામાં કાંઈ 
ખફી રાખી તહિ, એતો ખૂદ્દો ઊપ મેપો જેરા૧ર દીફરાતે 
ખધુ સભાળ હેતો જોઈ ધરખેતર એતે તામે થ્ડાયી આપી 
છેવાડાં વરસ ભેરવતા અખાડામાં ગાળતો દતો, ' મારો 
એટલે તતે મોજે એછો ' એમ કહી કેમેરતે એણે સમજજો 
હતો, પણુ તેણે ય તે આં ખે સત જરી મ આધે મૂકી 
ખેતરે આંદ્ેકેરો કરી દીકરાતો ભાર્‌ હળવો કરવાતું માથે 
લીધુ દેતુ, જોકે એમ કરવા જતાં પોતાતે પેદે જતમ પણુ* 
મહેનત ડરવાતી ટેવ ત હેય એમ એવું હાડ દુખી આવતુ, 
છતાં દીકરાતા પ્રેમ ખાતર ગંટલી ઉઠંવેડ કેસો, અતે તેથી 
કદી કદી થાક પારો પાસેના ગામતે પીઠે “ જતો આવે ' 
તો કુમેર પણુ પોતાતા માયાળુ પિતાતે ટોકી શકતો વિ 


છ 


૧૯૦ શ્રાવણી સેળે 








આ વખતના ઘઉંતા ખળાથી ખધુ' પાછું પહેલાંની પેઠે 
મેળવી લેવાત, પણુ દુખિયાં મજૂરોતું નસીબ ખે હાથ આગળ 
ને આગળ જ ચાલતું હેય છે. 


“ આ તે કેવો જગલી સુલક !' કરતો ગામના જગીર- 
દારનો દીકરો ખ1ાપ પાછળ જગીર સભાળવા રાજદરખારની 
રગીલી સેોખત છોડીને મહા મહિનામાં આ તરફ આવેલો ને 
ખાખી ખીચિઝ પર ભૂરું ખમીસ ચડાવી ધોડા પર બેસી 
હાથ્માં પોલો રમવાની લાંબી સોટી રાખીને ખેતરેખેતરે 
કળતર કરવા ( ”ગીરદારતા ભાગતો! અડસદ્દો નકકી કરવા) 
ભમેલેો. રાજદરબારતા રહેવાશથી એને જમીન, માલિકી, 
કાયદાકાનૂત, સીમાડાનતી ખટપટોા વગેરેનું સાન અનાયાસે 
મળ્યુ હતું. “ હવે તો અંગ્રેજમાં છે એવી વિધોટી જ કરી 
૬ઉ !' કરી પોલેની સોટી વીંઝતો ઊભા પાકમાં ધોડે। દોડાવી 
ખીજે ખેતરે આવી ઊભો રહેતો ને કઈ પણુ જવ લાગે 
એવું બનતુ નથી એની અકળામણ્‌થી ચારે ખાજા ભર્યાભયો 
ખેતરો ભણી ન્નેઈ રહેતો. એટલામાં એના સાગરીતો શેઢેશેહે 
આવી પહોંચતા. મત કાવે તેમ પાકમા ડાચાં મારવાની એટલી 
વાર્‌ ઘોડાને સુંદર તક મળતી, અને પોતાના માલિકતા ખીજે 
અનેક રસ્તે ખાલી થઈ ગએલા કોઠાર સાસુ તાષ્ઠી રહેવાની 
જે રાજની રેવ પડી હતી એમાંથી ખિઅરો છુટકારો 
અતુભવી રહેતો. 


“ચે કિસકા ખેતર હૈ ?' રૂઆખથી નનગીરદારે પૂછચુ. 


“મારં, ઝુમેર સેપાનું, માવતર ' કહેતોક ને શાંત છતાં 
સજખૂત માથાનો કુખેર આગળ આવીતે ધોડાની લગામ 
લી અદખપૂવક જવાબ આપવા લાગ્યો. 


જુવાન જગીરદારને શરૃઆતમાં આ ધે!ડાને સ'ભાળવાને 
વિવેક ગમ્યો પણુ ખરે. પણુ તરત ઘોડાએ પોતાના હક્ક 
પર તરાપ મારવામાં આવી હોય તેમ આંચકો મારી કુબેરના 
હાથમાંથી છટકીને પાકમાં સોઢું ૯ગાવ્યુ; ને ફુખેરે પ્રરીથી 
લગામ ઝાલી એને વિવેક શીખવ્યા: “ આખી નગીસ્તો 
મ્રોઠાર્‌ ખખાલી કરી દે છે તે તો ય ધરાતા નથી? પીઠ પર 
ડેલાની તો વટ રાખ. ' આમ કહીને એણે એના મોટામાથી 
લ્લી ખેચી લીધી ને એકેએક સળી ખેચી લઈ “ લગામે 
જવી ગૂ'ચવી દીધી છે ?' ડહી લગામ ખ?ેબર સાક્‌ કરી. 


દરમ્યાન, જુવાન જાગીરદાર ખેદરકારીનો ડાળ ફરીને 
કારભારીને ખેતરના પાકતો અડનટ્ટો નોધાવતો! હતે, પણુ 
એનુ પ્યાન આ તરક જ હતુ. આ ખેડુ એક 
કલ્લી માટે આટલી હોશિયારી કરે છે તે પોતાના ધોડાની 
છૂટ પર હાથ લગાવે છે ! એતુ સત્તાશીલ મગજ ધૂધવાવા 
માંડ્યુ. હછી તો હું ડાલોડમરો થઈને રહુ છુ. પણુ આ 
તા ધરતા પાથ છોડ ખાતર મારી આડા આવીને ઊભે 
રહે છે ! 


કારભારીને એણે ઠંડે પેટે સેતટેથી પૂછયું : “ કેટલા ? 
સિત્તેર મણુ ડહો છે! ?' અને પછી ઘણતા ભરચક ખેતર 
તરક હાથ કરીને ખોલો “ આ ઘઉ તમને સિત્તેર મૂણુ જ 
લાગ્યા? એની ઊખી જીઓ, કણુ જીઓ !' કહી કુખેરે, 
ઘોડાના મોંમાંથી ખેચી લીધેલા કલ્લાની અરધી ચવાએલી 
ઊબખીમાંથી દેખાતા કણુ પર એણે પોલોની લાકડી લગાવી, 
અને “ લખો દોઢસો મણુ !' કરતોકને ધોડાતે એડ લગાવી 
આજે ખેતરે ચાલ્યો ગયે. ી 








૧હ૨ શ્રાવણી મેળો 





ગુખેર લથડિયુ ખાતાં બચી ગયે, પણુ એતું' મગજ તો 
ઢગલે! જ થઈ ગયું હતુ. “ માવતર, દોઢસો મણુ બાપદાદે 
જાઈએ ય દીઠા હેત ને તાલેવાત થઈ ખેઠા ન હેત ?' 
કારભારી ચાલવા માંક્મા હતા એતી આડો ઊભો રહીને 
કરગરવા લાગ્યો : “ માવતર, ત્રણુગણે કર તે ફઈ રીતે 
ભરીશ ? પાંચમા ભાગના ત્રોસ મણ, ને પૂરા એટલા તો 
ઉતરવાના ચે નથી. મારે તો લણુવુ જ નથી ખેતર. રાજને 
નેઈએ તો લઈ લે. માવતર, આમ નરાતાળ ડકળજગ 
તે હોય ?' 


“ ખસ, ખાજુ ખસ.' કરી રસાલો આગળ ચ્રાલ્યે. 

“ માવતર, તો દસ મણુ મતે લેવા દઈને આખુ ખળુ' 
સ'ભાળી લેન્ને, માવતર. ' પણુ ફારભારીએ માત્ર એટલું જ 
કહું કે “એ વેળા અરજ કરજે. પોતે "ખ્યાલમાં લે પણુ ખરા.” 


ખળાગાળે ગામમાં ખુમરાણુ મચી રહી હતી. ડહેવાને! 
આશય એવો નથી કે સૌને અન્યાય થયે! હતો. ઊલટ કોઈ 
કોઈને તો ચોગ્ય કર કરતાં પણુ આછું આપવાનુ આવ્યુ 
હતુ. કોણ જણે એમનાં ખેતરે ગયા હશે ત્યારે જાગીરદાર 
કોઈ ને કોઈ કારણુ મોજતી ધૂનમાં હશે. પણુ તેથી તો 
ખીન જે કોઈ જણાને ખરેખર અન્યાય થયો હતો તેઓ 
ખૂમ પાડી ઊડેચા? આ શ્વો જીલમ ? હળાહળ અન્યાય ! 


દ 

મ્રોઈ જઈને અરજ પણુ ગન્નરી આવ્યુ, વાત સભળાઈ 
કે પરબઅતના ખેતરમાં ન્નગીરદાર પડે જ ને ખળાની મો।જણી 
કરી પાંચમો ભાગ પોતાનો અલગ કરાવી જશે. ગામમાં 
જૂરી પાછું લોકલૂલીતું ઝડપી છાપું” ખબર ફેલાવી ગયુ: 


સારું હતું તે મેં લીધું ૧૯૩ 


“તાહ! છે તો બાપતું નામ ઉજ્નળળે એવે! ! જુવાન પણુ 
કેવો સમજદાર ! ' 


ઝુખેર મનેમાં એ જ વાત ધે!ળતો હતો. લાવને જઈને 
એને પગે પડું ને સત્યાનાશમાંથી ઉગરી જઉં, આમ ને 
આમ રહેશે તો તો કણે પામીશ નહિ ને વાણિયાતું વ્યાજ 
તે ય ડૂલ્યા કરશે. 

“કે, હવે એક ટોપલી ભરતાં વાર કેટલી? અમે હતા 
તારા જેવડા ત્યારે પડે ટોપલી ભરતા ને પડે ઉપણુતા ય 
તે !' લાકડાની ધોડી પર્‌ ઊભા ઊભા મેપા ડોસાએ ટકોર 
ઝરી, એના હાથમાંથી ખાલી લઈ; ભરેલી આપીને, કુખેર 
પાછે! રાપલી ભરવા નમ્ષો. “ ઓરો એ!......' એવો! અવાજ 
કરીને મેપા ડોસો વાયરાને આમત્રવા ગો ને થાકેલા 
આવડાં વડે પણુ છટાથી ઉપણુવા મચ્યો. 

“ તીચે કુબેર ટોપલી એમની એમ રહેવા દઈને બાપ સાસું 
નઈ ખોલ્વ્રો : “ તમે કહો મ કહો, પણુ જઈને દો 
અરજ તે! કરી જ આવું. ' 

“ તતે ના ય તે કણે કહી ? લાવ, લાવ, મપલી લાવ.- 
ઝટ પતાવી મેલ્ું.' ને કરી પાછો “ ઓરો,.....એ 'ના 
લલકારથી પવનતે લલચાવતો, ડોસો ઉપણુવા લાગ્યો, 

: પતી ગયું એટલે પોતિયાનો છેડો 'ખેરતો મેપો ડોસો 
મનશું ગણુગણુવા લાગ્યો: “ આ સમાતો! વાયરો તે ય શૈ, 
મોંઘો થઈ ખેઠો છે? ખાવડાં દુઃખી ગયાં મારાં, ભૂંડો મારા 
નસીખતી પેઠે આજ ક્યાં ય જઈને ભરાઈ ખેઠેલે. ” 

“ ઠીક ત્યારે, બાપા, ચોરે જઈ આવું. પેલા પરખતવું 
કર્યુ દ. ય કરશે, ઊ'શ્રે આંડાળી ડરીને કહીશ કૈ 








૧્હ્૪ દિ ી શ્રાવણી મેળે 





એનાથી ને'આપનાથી રૈયતમાં ભેદભાવ ન રખાય.' ગણે 
પરખતને કેવડો મે[ટો ફ્રાયદ્દો થઈ જરે એની લોકવાયકા 
ઉમળકાભેર ખાપને વણુંવી ને પોતાતે પણુ એવો જ ફાયદો 
થઈ ગયે હેય એમ આન'દમાં આવીને ચાલવા માંક્યો, 

“ જાય છે ડયાં ? અહીં...... 

“ રસા, અપશુકન કરવાની તમારી રેવ સેલે હવે” 

વચ્ચેથી તડૂકીને કુબેર આગળ ચાલ્યે।. 

પણુ દોડીને એને રોકીને ડોસો ઊભો રણો. “ ઉંઠું, 
એવા રોજરોજ પૈસા કયાંથી કાઢું તે?' ડહી કુખેર 
ચાલ્યો ગયે. 

ડોસો ઊભો જ રલો. થોડીવારે રહીને ખોલ્યો : “ એ... 
ત્યારે, આમાંથી પોટલી ખાંધી નાઉ છું, જેના હશે 
તેને ખાધ. ” 

ઝુખેરે પાછળ સાંભળ્યું તો ખરૂં, પણુ એણે એ માન્યું 
ન માન્યુ કર્યું ને ચાલ્યા ગચે।. 


“જુએ, પેલા ઝુબેરને સુદ્ધાં રાહત આપી ' લોકો બીજ 
સવારે ખોલવા લાગ્યાં, 
' “એમ કરવા જરો તો કાલ ઊઠડીતે ચોરો વેચીને ચાલ્યા 
જવું પડશે.' કોઈ ડાહ્યું માણુસ હસુ. 
| “હાં, ભાઈ, 'આવડી મોટી જાગીર છે તે ખે માણુસને 
«અન્યાય થાચે ખરો !' ખેડ ઉપર નહિ પણુ જજમાનદૃત્તિ 
પર જવતાર કોઈએ ન્યાયાન્યાયતું શાસ્ર સુદ્ધાં રચવા માંડયું. 


બીજે દિવસે રાત પડયે કામ પતાવી થાકી પાકીને મેપૉ 
દાસે! ખેઠો હતો ત્યાંથી એક્દમ ઊઠેચો ને ખળાના ધઉમાંથી 
ગાંસડી બાંધવા મ'ડયો, પોતાના દેખતાં કોઇ , દુષણ એક 


માર્‌ હતું ને મેં લુન”5ુિસિ ફૃહપ 


ઝુમારિકા પર હાથ ચલાવવા જતા હોય તે ભાણસ જેમ 
ગજ ઊઠે એમ કુખેર ખળાની ખોતરણી નઈ રાડ પાડી 
ઊઠંચોઃ “ ડોસા, મારા સમ તમને !' 

“ગએતુ પાપ એના માથામાં. દોઢસો મણુ ડહેતો'તો તેં 
લઈ જય હવે દોઢસો કણુ ત્યારે ખરે. ' 

“તે તમાર્‌ ધર બધું ફરેદી વળ્યા તો? કાંઈ સાવ સોમાં 
નવ્વાણુનો તો ગોટાળા નહિ થતો હોય 3' 

“વાહ, છુ ચે ધરમાવતાર લાગે છે.' કહી ખાજુ ન્વેઈ 
ડોસો ખોલો, “ ભલે, ભાઈ; ભલે. આપણું આપણા કામથી 
કામ !' પછી કુમેરતી બાજી જેઈ ખોલ્યો “ મારા દનિયા 
જેટલા ખાંધી જતાં કયો રોકે એમ છે...આવા ખેર જેવા 
ઘઉ છે પણુ કખો! કલાલ એતે સુધે છે ય્‌ ફયાં ?' 

ખીજ રાતે ને ત્રીજ રાતે પણુ ડોસો પાછે આવીને 
ખૂળામાં પડચોપડયો પોતાના મનથી પોતાને શાખાશી આપતો 
હતો “ હમણાંનો ઠીક પરભારો ભીનો થાઉ છુ. 





ખમ્મા અંગ્રેજ સરકારને તે સવારસાંજ પોતાના હક્કોને 
સુખપાઠ કરી જવા ને નવા હક્કો નિપન્નવવાની પેરવી કરવા 
ઉપરાંત જાગીરદારોને કઈ કામ રહ્યું તથી. લોકો કહેવા 
લાગ્યા હતા કે પરખતતાં તે કુમેરનાં ખળાં પડી રહાં છે, 
પણુ ન્નગીરદ્દાર દાર્માંથી પૃર્વારતો નથી ને ભાગ નક્કી 
કેરત્તા નથી. 

“ખનાવે છે, બનાવે.” કોઈ કહેતું 

ઝુમેર ઊભો થઈને ધઉતા ઢગલાને ઠીક કરી એની 
ઉપરનું રાખતું કુડાછું ખરેખર કરવા માટે જય છે ત્યાં તો 
એને ગળામાંથી જગીરદારના સામ્રીતે ઝાલ્યો? “ ખોલ, ખદ- 
સાશ, ઢગલા ફરતી આ રાખતી દોરી કોણે ભૂસી ?” 








વ્લ્દ શ્રાવણી મેળે. 


જાગીરદાર બોલ્યોઃ “ ખાસ્સું પાંચ મણુતુ ગાખડું પડેલું 
છે,' એનાં માપ જાલિમ હતાં, , 
“ માવતર, ચોર ! ચોર !,!' કુબેર બરાડી ઊઠંચોઃ 
“ચોર! ચોર ! માવતર. 
ક થયુ કે પોતે ઠીક ગોઠવી દીધુ. , 
“તો તું અહી શુ વાઘ મારતો હતો ?” 
" માવતર, થાકયાયાકથા જરી ઝોજુ આવી ગયુ. મારા 
ગરીખને ઘેર...... 
“ તારી ગરીખની ક્યાં વાત છે? પણુ જગીરતી મિલ્કત. 
તમે લોકો આમ જ લુટાવો છો ને?' જાગીરદાર બોલો, . 
“ માવતર, જગીરને તો  કાનખજુરાના સો। પગમાંથી એક” 
ભાંગ્યો, પણુ ભારે ગરીયતે......' . 
“ચલ, ખધ કર! સમજે છે? ફે।ાજદારી ગુન્હો તે આતુ, 
નામ. ' ્‌ 
ચપોચપ 'હુકમ રીને એણે આજુબાજુ માણસો મોકલી 
તપાસ કરાવી. ગામના ખીન્ન ચાર માણસોને બોલાવી પ'ચ- 
કચાસ ડર્ચેન. , ક 
, તાલુકા ક્ર્ટમાં સેપા ડોસાને આરોપી તરીકે ઉભે , કર- 
વામાં આવ્યો હતો ને હવે મેજિસ્ટ્રેટ સજા સ'ભળાવ્વાની 
તૈયારીમાં હતા. કેસ આખો ચોકખા હતો. ખાતેદાર કુખેરના 
ખેતરમાંથી મેપા નાશતો સખસ અંધારી રાતે ધઉતી ચોરી 
કરીને નાઠેલો અને ગામ મજઝુર પડખૅના ગામ ભીમાપરાના 
હલાલ નાસે કબાની દુકાનમાં સુદ્દામાલ સાથે તે પકડાએલે!. 
ક્સૂતી તપાસ દરમ્યાન ખેડુ કુબેરની સાક્ષી આરોપીને ગુન્હેગાર 
ઠેરવવા માટે પૂરતી હતી. . -. ર 
મેપા ડોસો અનેક ડરામણીમનામણીની સામે થઈને 
પણુ ખરાડી ઊઠયોઃ “ ભાખાપ, મને ફાંસી દો, પણુ, ચોરીનું 





માર્‌ હતું તે શેં લીધુ 1૯0 
આળ દેશે મા. ળ0દતી પેઠે મે' મજૂરી કરી છે. મારં છતું 
ને મેં લીધું એમાં કોત્‌ ચોરી કરી છે ! મારી જમીવ તે 
કથે માતોજશયો જોડે લઈતે અવતરે છે!,.,,.,' 

એતે ચૂપ ફરી દેવામાં ગાજો. મેજિજેટે ચુકા શાખો: 
' માડ] ત્રણુ મહતા, સણ મજૂરી સાથે. ' 


નો 
ઇટ 


' જાગીરદાર છે તે ફામેલ!' ગામલોકોએ પોતાતો મત 
ગામે, 


ત ને 


કુમેર તાધુકોવી જેલ પર્‌ ડૉસાતે મળા ગયો ભારે 
રસો મતશું' ગણૂગણતો હતોઃ ' ઇંમૂણાં ડીક પરભારા રોટલા 
તીક છે !' 


શૈ માતવી 


યુકમોદુતની આંખે ઉધથી કેરલ માંડી હતી, 
છતાં હવે પછીતુ સ્ટેશેત આવે યાં સુધી એતે શિષ્ટાચારતી 
ખાતર્‌ પણુ જગવાતું ઇતું. ગતે મિત્ર તત્દકિરોરે અચાતક જ 
ગાડીમાં આજે વર્ષો પછી ભેગો થઈ ગયેલો, ઉવેતે સ્ટેશને એ 
ઊતરી પડવાતો હતો, ઉપરાંત, આ ખેચારે ફલાકે ગાડીમાં 
સાધે રહ્યા તે દરેમ્યાવ વાત પણુ એવી તેલી કે તત્દકિણેરે 
ચ#મે નતી મદે આયીતે એતો ઠીક ઠીક યાવ કથે હજ, 


(ભરે, ગાડીમાં ખેઠો તો ભાં ય ધૂતારા તમારી પાછળ 
તે પાછળ,” 


એક ઉતાર્‌થી સહત ત થયું એટલે એણે જરી ઉકારો કરેલો, 


1 


(જુનો, એમ ધુતારા ફહીતે ઊભા રહેવામાં કઈ સાર 
તથી, આ ચમોહતભાધ કાંઈ તમારાં ખીસાંવી અંદર હાથ 
તાખવા ગયા તથી, ' તન્દકિશેરે પોતાના મિત્ર પર પ્રહાર 
થાય છે એમ માતીતે ચેહ્રેજ ઉપાડી લીધું ઉતું, 








શૈષ સાનવી વ્હ્હૂ 





“ના, ના. પણુ ગઈ વખતે ગાડીમાં ખેડેલેો ત્યારે કિચો- 
કને હરાજીવાળો કઈ જપાની ઠીકરાં ખઝાડી ગયેલો. સાળા 
ખોલે છે પણુ કેવું મીઠું મીઠું ! પણુ ભાઇ, મારા તો પાંચ 
રૂપિયા છૂટી પડયા તે આજની રાત ને કાલનો દા'ડો ! તમે 
વળા નવું ધતિંગ લઈ ને આવ્યા છે, પણુ આ ડ્રેરે તો ક્યાં 
છે દમડી ય તે?” 


બીજે ઉતારુ પોતાની આપવીતી ન્નેસ્સામાં આવી જઈ ને 
ઉખેળતોા હતો. ચ'દ્રમાોહનને પોતાને જ ખોલવું પડયું. “ ભાઈ, 
હું કાંઈ અહીં ડબામાં હરરાજી કરવા એછે ઊભે! થયો છુ? 
આ તો વાતમાંથી વાત નીકળી ને અમે ખે ભાઈબ'ધ અંદર 
અદર એકમેકના ધંધાની પૂછપરછ ૩રીએ છીએ.” 


“ સમાં તમારે ઉશ્કેરાઈ જવાની કાંઈ જરૂર?' નન્દકિ- 
રો[રે કરી પોતાના મિત્રને બચાવ કરવા પેલાને ઊધડે! લીધે. 


ચન્દ્રમાહન ખોલતા હતોઃ “ અને તમે અમારી વાતમાં 
વચ્ચે માથુ માર્યું એમાં કઈજ ખાટુમોળુ' થઈ ગયુ નથી. 
પણુ મહેરબાની કરીને, જરી ડાલ્યા હો તો, આને કદી ધતિંગ 
કહેશો નહિ. આ તો સોટમોટા વિગ્તાતશાસ્રીઓએ જેને 
આશીર્વાદ આપ્યા છે એવી મહાન શોધ છે. માણુસજાત જ 
માણુસન્નતની દુશ્મન ચઈ ન ખેસે એની સામે સાવચેતી અને 
સલામતી ખાતર્‌ રચેલી દિવાલ છે. મનુષ્યોએ આ પૃથ્વી પર 
જીવવું હોય તો પ્રથમ તો શમણે પૃથ્વી પર દિવસે ને રાતે 
રળાબધ ધસી આવતાં ભતુષ્યપ્રાણીએતી સામે મોરયા 
માંડવા પડશે, કેમકે પૃથ્વી કેટલાને પોષી શકે? આ કઈ 
મારૂં ગાંઠનું કહેતો નથી, હૉ ! મોટા સોટા વિન્તાનશાસ્ત્રીઓ... 


“ ખાપ્‌, વચ્ચે શાસ્રીનું નામ ન લાવ.' એતે અધવચ 
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અટકાવી ખૂણામાં પાટલુ' થઈને પડેલા 'એક વૃષ્ધે કહ્યુઃ 
૬ શાસ્રીઓનો તો વેલે ઠેઠ વસિછ ભૃગુ અને ભાર્દ્દાજ 


ત્રષિથી અખડ ચાલતો આવે છે, ત્યારે તો હિંદુ ધર્મ 
આટલે ય ટક્યો છે. હવે તમે અગ્રેજી ભણેલા આવ્યા. તમને 
ભણાવ્યા ત્યારે ભણેલે મોઢે ખોલે છો ને કે માણુસને જન- 
મવા જ નો ૬ઈ એ.” ી 

બીજ ૨હે ટેકો આપ્યોઃ * બેટાઓએ તુક્કો તો આખાદ 
ઉઠાવ્યો છે. આમ કરીને લોકોને ભરમાવીને અસલ -ધર્મના 
પગ લૂલા કરી નાખવા છે. ' ા 

“ અરે, પણુ આમાં ધર્મની વાત જ ડયાં આવી? ઓ 
તા એટલી વાત છે કે તમારા જ જવનનાં ઠેકાણાં ન હોય 
ત્યાં બીજ જીવોને આ દુનિયામાં લઈ ન આવો તો તમે ચ 
સુખી ને એય સુખી.” 


પેલો પ્રથમ ઉતારુ જરી બચરવાળ હશે કે કેમ પણુ આ 
ટીકાથી આકર્ષાઈને ખોલ્ેઃ 


“પૃણુ જીવ મોકલનારે તો પરમાત્મા છે. આપણું એની 
આડે શુ' ગજુ ?” 


“ અરે મૂકોને પ'ચાત, આ ગાડીમાં તો એવા કેટલાય 
આવે છે. દરજ્યી દવા કહીને શાહીમાં પલાળેલો મેદો 
વળગાડી જય છે એવું સ્તો.' બીન્ન મુસાફરે પોતાતા અવું- 
ભવનો પકાશ પાડચો. 

“ ચજ્મોહન ય'ત્રવત્‌ ઊભો થઈ જઈને બોલંવા માંડથો : 
“તમે લોકા મારી પાસે ભાષણુ જ કરાવવા નીકળ્યા લાગો 
છો. ભલે ત્યારે.” કહીને એણ સોઢાની ભૂંગળી બનાવીને 
શરુ ડર્યુઃ 





ત્કતત્તતતક્ટ્્ડડડડડડડડ----ડઝ્ડ- 
શૈષ માનવી ર્‌બ્૧ૃ 


* '*ભાઈઉઊ અતે ખેનૂઊઊ......' 

ત્યાં એને ખેસાડી દઈ ને નન્દકિશેર ખોલ્યો? “ મહેરબાનો, 
આ ચહરમોહનભાઈ ને તમે નહિ ઓળખતા હો. તાપ્ટીવેલી 
રેલવેમાં ડદી સુસાકરી કરી છે? ગક વખત એવો હતો 
જ્યારે ચંદ્મોહનની જીભ ટ'કશાળ પાડતી, હરરાજમાં એને 
ટપી જય એવો કોઈ ખ'દો પાક્યો નથી. થું એની જભ 
ચાલે ! છેલ્લામાં છેલ્લું” કાવડિયુ આપી દઈતે પણુ સુસાફરેો 
-એેતી ચીજ લઈ લે. આ તમારા સત્યાત્રહવાળા તે શનાં 
ભાષણુ સાંભળી સાંભળીને બોલતાં શીખેલા. સંબધી ડેડ 
"મારવાડ જડશન સુધી એતી હાક વાગતી, સમન્યા ? એ તો 
ઠીક છે, ભાઈ, સૌની ચડતી પડતી આવે છે. અત્યારે વળ 
આ સ'તતિનિયમનને। શહેરે શહેરે પ્રચાર ફરવામાં પડચો છે. 
પણુ એમાં ય તે એને શેઠે નોકરી પ૨ લીધેલો તે ગાડીમાં 
સુસાકરી કરતાં અચાનક એતું ભાપણુ સાંભળીને લલચાયા 
એએ પરથી જ. અતે તમે કહો તો સ'તતિનિયમન ૫૨ ત્રણુ 
ફેલાક લગી ભાષણુનુ' ઘોડાપૂર જ વહેતુ મૂકે. ” 

ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં નદકિશેર મિત્રનો અને સ'તતિ- 
નિયમનતો ખચાવ કરવા જતાં પોતાની છભ પરતુ નિયમન 
ગુમાવી ખેઠા હતા. 

“એ હરરાજી ખોલાવતો ત્યારે એના ખોલ પર ઈતખાર 
રાખી સૌ એની જણુસો લઈ લેતું. એ કાંઈ પેલા મકતિયા- 
ઓના જેવો એછેો હતો કે જે ધરે તેના કપાળ પર ખામ 
ધસી આપીને માલની ખાતરી કરી આપે? ને ઘસી આપતો? 


જે 


હોય તો પણુ આ કઈ ખામ ઓછે છે કે...” 
મ્રથમ ઉતારુ ખોલ્યો, “ કોણુ જણે ભાઈ, શું કહેવાય ? 
સાચુ' પણુ હોય. દુનિયામાં હવે: તો ન થાય તેતી નવાઇ. ” 
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“જુએ ને આ ખોલવામાં ય તે કાંઈ ખાફી મૂકે છે ? ન 
માનીએ તો ડયાં જઈ એ ?' 

ખીજુ' કોઈ ખોલ્યું, 

“જએ ઝન્નમમાં, ખીજે ડેયાંઈ જગા ન હોય તો. ' 

પાસેના ડોસાથી ન રહેવાયું. 

“શું?' પેલાએ મોહું આગળ લાવીને કલ્યુ',.' મામલો 
તકરારતું રૂપ પકડવા લાગ્યો. ચહમોહંન આળસ મંરડી 
સચેત થયે. 

“શું તે એ કે આવા કાઢેલા મગજના આજના છોકરા- 
એની વાતો સાંભળીને અજીલ વેચી નત મારતા. સમજયા ?” 
ડોસાએ હિમત કરીને કહી નાખ્યુ. 

સાડી ખુદ્દિ,નાડી તે આવું નામ. ' 

, “ડોસા,'આપ આપકી સમાલિચે. આજકાલના છોકરાએ 
તો પોતાનું સંભાળી લેશે.” 

“ આ ખે વાત ન્ણુનાર માણુસો તે નનણી ન્નેઈ ને ખોડું 
ખોલતા હશે ?” 

સૌ ડોસાના અવાજને ડુબાડી દઈ ધાંટા પાડીને માલતા હતા. 

પેલા ખૂણામાં પડેલા #ૃહ્ને થયુ કે વાત હાથથી ગઈ 
અને સનાતન ધમનો ઉદ્ધાર કરવો હોય તો આ છેલ્લી તક 
છે. એમ માની ઉશ્કેરાટથી છાંક્તાં હાંફ્તાં ખોલ્યાઃ “ ભાઈ 
અમે તો આવડા હતા, ' એમણે ડબાની ખારી ખરેબર હાથ 
“કરીને કહ્યુ, “ નાના અમથા હતા,'ત્યારના શૂપ્યા “છીએ કે 
શ્રજ્તત'તુતો છેદ ફેરવો તે અધમ્ય છે, પણુ મારે અહી શાસ્રાર્થા 
કરવો! નથી, યવનોને આ આજકાલના જુવાનિયાઓ શાસ્રીઓ 
કહી કહીને એમનાં પ્રમાણુ ટાંકે છે એની આડે મારે જીભા- 
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જેડીમાં ઊતરવું જ નથી. પણુ એક વ્યવહારુ સવાલ ડરું છુંઃ 
ત્રજનત'તુતો છેદ ન કરવો એ ધર્માસ્ા તમારા વડીલોએ ન 
પાળી હોત તો તમે આજે એનો લેપ કરવાનું પોકારવા 
હયાતી જ ડયાંથી ધરાવતા હોત ? અરે, છોકરાએ, તમતે હં 
એટલું કહું છુ કે એ ધર્મને પરિણાસે તો તમે અત્યારે મારી 
સામે ઊભા રહીને અધર્મ ભરેલું પણુ ખોલવા પામે! છે.. તમારા 
અંગ્રેજી ભણેલા શાસ્ત્રીઓઆને જરી મારી વતી આટલુ' પૂછે કે 
સ'તતિનિયમત એ ને સનાતન ધમ હેય તો એમના વડીલોએ 
એનું કેમ પાલન કર્યું નહિ, અને કર્યું હોત તે! એમની ટીકા 
ફરતારા તમે પાડ્યા જ ક્યાંથી હોત ' 

“ ખરી વાત છે.” ક 


“ આપણને બેટાઓ ગમાર ગણીને ક'ઈતું કઈ સમજવી 
જાય છે. ” 

“ આપણે તે! પહેલેથી જ આવી વાતમાં નન્નો પકડીને 
ખેઠા હતા. અલ્યા, કોઈ નહિ ને ખૂદ પરમાત્માની લીલા 
આડે તે ફઈ માણુસનું ગજું છે તે આવી શકે?” 

“ઘરડા ફ'ઈ ગાંડા હતા ? આ તો કઈ પૂરવ જનમતાં 
પાપ તે ગાડીમાં બે ઘડી જ'પવા મળે ત્યાંચ ઊ'ઘ બગાડનારા 
“આવા નીકળી આવે છે કોઈ ને કોઈ.” ન 

સૌ ચ'દમોહનની સામું, કોઈ ચુનેગારતી સાસુ જેતા હોય 
એમ, જેઈ રહ્યા. એ જ વખતે ગાડી સ્ટેશનમાં પેઠી અને 
ન'દકિશેો!ર્‌ હાથ મિલાવીને ચપ દઈને ઊતરી પડથોન એને 
લીધે તો ચદ્ર્માહન તદન એકલવાયા પડી જઈને ખરેખર 
ગુતેગાર હોય એમ મેહું ખારી ખહાર રાખી રલો. એની 
પીઠતે જણે સ્ુસાફરાની આંખો વીંધતી ન હેય એમ જરી. 
અમળાવા લાગ્યો. 
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ત્યાં” એતું શત્યમનસ્કતું માથુ' પોતાનો દડાના ઉપલા 
છેડાં સાથે અફળાવા દઈ ને, એક ફેફીર ઘોધરા સાદે મોંલોઃ 
' હેટો.' 


ચ'્રમાહનને ઓછું ત્યાં જ ઊભા રહેવું હતું? એને પણુ 
અંદર ખસીને સીધા સૂઈ જ જવું હતુ. માત્ર, સુસાફરોની 
નજર સહન નહિ થાય એવી આશ'કાથી ખમચાઈ ને બારણા 
પાસે ઊભો રલો હતો. પણુ આ તો સામેથી હૂમલો કરીને 
કાઈ એને પરાણે અંદર ધકેલતુ હડુ. ુ 

કઈ નહિ, એ અંદર આવીને ખેઠો. કકીરે આવીને 
ઝોળી વગેરે ઉપર સૂવાની પાટલી પર્‌ મૂકવા માંડયું ત્યારે 
તા ચ%મોહનને મતમાં વસી જ ગયુ કે કોઈ અદંજી તત્ત્વે 
એની પર ચોમેરથી હૂમલો કરવાનો જ ખેત રચ્ચો છે. 

“ જ ઉધર તો હમારા સોતેકા નિછાના પડા ઉ દેખતે 
નહિ ?' પ 

“દેખતા દ્ર, જનાખ ! ક્ષેફિનત આપકા બિછાનાો ઉપર 
સોતા રહેગા ઔર આપ યહાં પર ખેઠતે રહેગે ?' 

સૌ ખડખડ હેસી પડથા. આ ભ્રાષણિયાનું જડખુ' 
ભાંગનારો ઠીક નીકળી આવ્યા, એવો સતોષ, પણુ ખેસારુ- 
એએ અતુભવ્યો. 

“ સેતાનકા ખચ્ચા હૈ ના ? યહાં સારી આલમમે તું હી 
અકેલા નહિ ,ખસતા હૈ. ' કહી એતો હાથ ઝાલી ' એને 
ઉદાડયો ને પોતે, તેની, જગાએ ખેઠો. 

ચુદ્રમાહનન આખરે બિછાનું દેખવા પામ્યો ખરે, 

ગાડી ઊપડી, એવું ધર્ધર્‌ 'હાલરડ'' સાંભળતાં ' સાંભળતાં 
ચ'મોહનની આંખાની પાંપણે સહેજ મળી ગઈ. એના 





શેષ માનવી ી ૨૦૫ 


મગજતી આજુબાજુ, પોતાની શક્તિ વિષે ન'દકિશે।રે કરેલા 
વણુનની ખુમારી, એ જતો રહેતાં લાગેલું એકલવાયાપણું, 
પોતે હાલ ડરે છે એવે પ્રચાર વડીલોએ પણુ કયી હોત તો 
પોતાતુ અસ્તિત્વ જ ન હોત એ ભય, તે છેવટછેવટ કીર 
ખાપાની ધરતી પર તું એક્લો નથી એ ડડાશાઈ ડરામણી,- 
આ ખધા સ્ફુટ અધસ્કુટ "ખ્યાલને મચ્છરતી માફક ગુનગુનતા હતા. 


ર, ભ. 
2 ત્ર ન 


ચદ્રમોહનના શેઠે એની અવિશ્રાંત પ્રવૃત્તિથી અને એફ- 
નિદાથી એવા તો ખૂશ થઈ ગયા કે જતે દહાડે એમને એને 
ચાર આની ભાગ કરી આપવો પડયો. પણુ ધીમે ધીમે 
ચદ્રમાહનતનતી અખૂટ ફાયશક્તિએ એવે પરચો. બતાવવા 
માંડગો કે સામા માણુસને જઈને એમ જ થાય ઝે માલિક 
તા ચ%્મોહત જ છે ને "ખરા શેઠે તે કાં તો ભાગીદાર હરે 
ઝે સુતીમ હશે. શેઠે પોતે તો ક્યારનો યે પિત્તળ તે સોનાનો 
ફર્ક પારખી 'લીધો હતો અને સમયનો રગ જેતા રહીને 
ધીસે ધીમે ચ'દ્રમાહનને ઊંચે ને ઊચે ચડાવતા રહયા હતા. 
પણુ ગાડીમા ચીજની હરરાજી ખોલાવનાર એક છોકરડાની 
છટાદાર શૈલીથી આકર્પાઈ એને પોતાના ધધામાં ખેંચી 
લીધો. ત્યારે શેઠને સ્વપ્ના સરખોય “ખ્યાલ નહિ હેય કે એક 
દિવસ સ્વસ્વ એને ચરણે ધરી દેવામાં પોતે પોતાને કૃતકૃત્ય 
માનશે. સર્વસ્વમાં ખીજું શું હું? હટુ અઢળક ધત અને 
એડ ધનને પણુ ટક્કર મારે એવી 'યૌવનદ્દારે આવીને ઊભી- 
રહેલી પુત્રી વિશાખા. ચદ્રમાહત ધ'ધામાં દાખલ -થચે તૈ 
પછી થોડા સમચમાં જ રોઠને ધેર પણુ એતે કામમ્રસગે. 
અવારનવાર આવવું થવું. ી 

રોઠ તો અકસ્માત આફર્ષાયા હતા. પણુ શૈઠની પુત્રીની. 








ર૦૬ શ્રાવણી 'સેળેો 





આમખતમાં ચ'દ્રસોહઉન અકસ્માત પર આધાર રાખી ખેસી રહે 
એમાંના ન હતો,..ટ્' કામાં, ચદ્રમોહન એકી સાથે શેઠના 
આખા” બિઝનેસને આને એમની એકની એફ વિશાખાનેો 
* માલિક? ખનો. 


ચદ્રમોણહન પોતે જ્યાં જ્યાં પ્રચારાથે' ફરેલો ત્યાં ત્યાં હવે 
એણે શાખાએ સ્થાપી. પોતાને અગાઉ ઉપર ગાડીઓમાં કે 
ધર્મશાળામાં ગમાર લોકો મળી જતા અને અણુસમજ કે 
ધર્મયૂસ્તપણાને કારણે સ'તતિનિયમતના લાભ સમજી શકતા 
નહિ એ અનુભવ ઉપરથી એણે એ વિષયને લગતુ સરળ 
સાહિત્ય પણુ જથ્થાખ'ધ ખહાર્‌ પાડયું. ચજમાહનત એટલો 
ખધ્ો પૈસાદાર થયો--કેમ કે લોકો પોતાનાં અણુજન્મેલાં - 
આળકો પોતાના પૈસામાં ભાગ પડાવવા માગે છે એ ભીતિમાં 
ને ભીતિમાં ભૂલી જતા કે સ'તતિનિયમનનાં સાધને! પૂરાં 
પાડનારા એમતી પૂ'જમાંથી જેવો તેવો હિસ્સો પડાવતા ન 
હતા-ગમે તેમ પણુ ચૈદ્રમાહન એટલો ધનસપન્ન થયો કે 
પોતાના શહેરના લોકોએ એની ખીજ શક્તિઓમાં આ આટલી 
“ખૂટતી એક ધનિકતા ઉમેરાતાં સહેજે એને શહેરતી સુધરાઈ- 
જાપૌરેશનનો પ્રસુખ ચૂંટી કાઢયો, 

પ્રસુખ થતાંની સાથે ચંદ્રમોહને ઠેરઠેર સ'તતિતિયમતનાં' 
સાધનોનો વાપર વગેરે બાબતો વિષે માહિતી પૂરી પાડવા 
સાટે જહેર દવાખાનાં ખોલાવ્યાં: લોકોને થયુ કે પ્રજા ગ્રત્યે- 
પ્રશુખને કેટલો પ્રેમ છે ! ચ'દ્રમાહતતું બિઝનેસ આથી કરીને 
આગળ તે આગળ વધતું હતું, એ તો એક આડવાત હતી. 
સરકારે ચ“્રમોહનની કીર્તિ પર કળશ ચડાવવા જણ સરને 
૬લિકાખ ખક્ષચે. 








રોષ સાનવી ૨૦૪ 





સર ચ'્મોહતતી શક્તિને પ્રતાપે પ્રન્ન અત્ય ત સુખ અને 
આન'દમાં સેલવા લાગી. કયાંય ખાવાપીવાતેો તેતિ ન હતો, 
પહેરવા એઢવાતી, રહેવા સૂવાતી, હરવા ફરવાની તકલીક ન હતી. 
રેરઠેર પહેલાં ન્યાં ભીડ, ભીડ તે ભીડ ન્નેવામાં આવતી ત્યાં 
હુવે સોકળાશ હતી, મનુષ્યજાત ડંટિયુ વાળીને પડી રહેતી 
તેતે બદલે હવે છૂટથી હરીફરી શકે એવી સ્થિતિ પર શને 
સર્‌ ચ'દ્રમોહને લાવી મૂકી. લોકોએ ચદમોહનને “ભીડભ'જત' 
એવો પોતા તર્કથી આગવો ખિતાખ પણુ અત્યત લાડ 
અને માનપૂવ અપ્યો હતો. 


સર્‌ ચદ્રમોહન ભીડભ'જનતી પરોપકારક પ્રવૃત્તિ અપકારક 
નીવડી એક માત્ર ખુદાઈ ઉત્પાદક ખાતાને. પ્રભુ પરમાત્માના 
સજનકારપખાનામાં મેટા ધોટાળેા ઊભો થચેો, એક ખાજુથી 
કાચો! માલ-મરેલા જીવોના રૂપમાં-થોા૩્ખધ આવતો હતો 
અને એમાંથી અજબ કલાકૌશલપૂવક તરેહના તરેહના 
આત્માઓ ઘડવામાં આવતા હતા, પણુ ઉત્પાદક ખાતાને 
હમણાં હમણાં ક્રિકર થવા માંડી હતી કે આ ઢગલાખધ 
તૈયાર માલ માટે બન્નર ઘટી ગયુ છે તેતુ શું કરકુ? 
આત્માઓ તા લાખોતી સ“ખ્યામાં અકબંધ તૈયાર હતા. 
પણુ માનવશરીરો એમને સ્વીકારવા તૈયાર ન હતાં. 
આ સારેોાચે વખત ભાનવશરીરો મૃત જીવાત્માઓ ( મતુ- 
પ્ચોના, જગલી ગ્રાણીઓના, વગેરે) રૂપી કાચો માલ તો 
મે!કલ્યે જ રાખતાં હતાં. પરમાત્માના સર્જનવ્યાપાર્માં એક 
સોટી “કાઈસીસ '“-ધાંટી આવી. એમાં ઉત્પાદક ખાતું તો 
સાવ લેવાઈ જ ગયુ. ં 

પ્રભુ પરમાત્માની હજૂરમાં જઈને એક પુણ્ય પ્રભાતે 
આત્માએ તેયાર કરતા ઉત્પાદક ખાતાએ પોતાતી ક્ર્યાદ 


પેશ કરી. 


ટડ: 2૩.:.. ૦૦322... ૯૭2223.5. 
૨૦૮ શ્રાવણી મેળે” 


“હોય નહિ. દેવાધિદૈવે આંખા મસળતાં મસળતાં 
જવાખ આપ્યો. 


“ મે' ડયારનો, હજારે! વર્ષ" પહેલાં, ત્રદષિસિનિઓને મર. 
શીખવી રાખ્ચો છે ઝે“ ્રજાતન્તુંમ્‌ મા જાર દ. 
ખેફિકર્‌ રહે. ” 


પણુ ફરિયાદ ખરેખર ક્કિર્‌ ઉપજાવનારી છે એમ 
ભારપૂવ'ક કરી ષ્યાન પર લાવવામાં આવ્યું ત્યારે એ જરી 
ખિનઈને ખોલ્યા: ' 


“ ત્યારે કમજત મતુષ્યવ'શ ઉપર રે્‌ાગનાં જંતુઓ કેમ 
છૂઢાં મૂકતા નથી ? કેટલા આત્માએ સિલકમાં' છે ? કરી દો 
બધાને રોગનાં જતુ. ખૂટતા હોય તો બોલો કેટલા કોટિ 
આત્માએ જેઈએ. ભસી નાખો ઝટપટ. તમધે બધી મૂડી 
સોંપીએ તો ચે તમારાથી આટલી સાચવણી અમથી થતી નથી.” 


સજનવ્યાપાર્‌માં થાકેલા દેવાધિદેવ એની વ્યવસ્થામાં 
આવેલા આ નવા વિધનથી કંટાળીને જરી પોપચાં બીડી ગયા. 








“પણુ ઉત્પાદક ખાતાએ અત્ય'ત વિનય અને આજજીપૂવ,' 
મૂંઝવણુ વ્યક્ત કરી કે માનવજતે આ રોગજતુઓની સામે 
ભારે દવાઓ શેાધી કાઢી, એમતું, નામ પણુ પૃથ્વી પરથી. 
નાખૂદુ કરવાના પ્લાન | લીધા છે, ત્યારે દેવાધિદેવે પ્રથમ 
વાર લાચારી અતુલવી અને તરત જ પોતાના માનીતા 
કાયજુશળ દેવદૂતોને ખોલાવી, એમતી એક તપાસસમિતિ 
નીમી અતે ખે જણાને આખી ખાખત સહેજે પતી જતી. 
હોય તો તેમ કરવા દૂત તરીકે સો।કલ્યા. 


સર ચદ્રમોહન ભીડભ' જનના દિવાનખાનામાં ખે અજબ 
કાન્તિવાળા, તેજથી ઝળાંઝળાં થતા, પણુ પડછાયા વગરના, 
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યુવાનો મુલાકાત માટે રાહ જેતા ખેટા હતા. સુલાકાત વખતે 
આગ'તુક્રોને સર ચદ્રમાહન ભીડભ'જને જણાવી દીધુ કે પ્રજુ 
પરમાત્માને કહી દો કે વ્વાત્તેબુ વોરવે વર્ષ પત્રત્‌ િત્ર- 
1સિવાત્સેત્‌ (પુત્ર સોળ વરસનો થાય એટલે એને મિત્ર ગણુવે।). 
મનુષ્યજનતિ હવે પોતાનું સ'ભાળી લેશે. 


દેવદૂતોનો અહેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે દેવાધિદેવ ખરેખર 
અસ્વસ્થ થઈ ગયા. અનેક મન્વ'તરે પૂર્વે સૃષ્ટિ રચી હશે તે 
પછી તેના થાકમાં ને થાકમાં જે નિદ્રા એમને ધેરી વળી હતી 
તે આજે કોણુ ન્નણે આપોઆપ ઊડી ગઈ, 

એમણે તરત ઢટેરો પિટાવ્યો કે સૌ દેવદેવીખા અને 
દેવદૂતો પાંચ કોશના ધેરાવાની બહાર ચાલ્યાં ન્નય. કેમકે 
પોતે અત્યારે પોતાના શત્રુ સમ ગણાતા સેતાનને મળવાના 
નિશ્રય પર આવ્યા હતા-નને કે આ વાત બહાર પાડવામાં 
આવી નહેતી. 

રૃવાધિદેવે અત્યત દયામણ ર્‌પ ધારણુ ફરીને સેતાનનું 
પ્યાન ધયું આખ ખોલીને જુએ છે તો સામે પોતાની સાગે 
પીઠ કરીને સેતાન ઊભો હતો. 


 સેતાન !' 

પણુ સેતાન બોલે શેને ? 

“ જે સેતાન, હું આ માનવજાત તને કેમ સોંપી દેવી, 
એમ વિચારતો થચો હોઉ તો તે તુ માને કે? કહીને” 
તે મલકાયા. 

પણુ સેતાને એ મલકાટ ન્નેવાની પરવા કરી નહિ. મોટુ 
પણુ ફેરવ્યા વગર તે ખોલ્યો? 
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વહા. હવે, જ્યારે માનવજાત જવા માંડી ત્યારે !* 











રેવાધિદેવ હેતા ત્યાંથી ખસીને એની સામા જઈ, એના 
ખભા પર્‌ હાથ ટેકવી ઊભા. મ્રાઈ સુશીલ ગૃહસ્થ કોઈ 
કુલઢાના હાથ તળેથી પોતાનો ખભો ખસેડી લે એ ઢબથી 
રેવાધિદેવને હાથ તરછોડી સેતાન જરી પાછે ડીને ઊભે. 


“સેતાન, 'ભાઈ સેતાન, જે, તને કહું છું, સાંભળ. આ 
માનવન્નત જય કે રહેએ આપણુને બ'નેને લાગતો વળગતો 
સવાલ છે.પ' આજલગી એને હાથ કરવાના તારા પ્રયત્નો આડૅ 
સારાં ખળાએ ઝામ કર્યું હશે. ભલે, પણુ હવે માનવજાત જ્તે 
“સમૂળગી ગઈ તો એમાં આપણુતે બનેને ડુકશાન છે, મારે 
જીવવુ" હોય તો મારા અસ્તિત્વનો સ્વીકાર કરતી માનવજાતની 
મારે જરૂર છે. ને તારે પણુ તારું અસ્તિત્વ સ્વીકારવા 
લલચાય એવી મતુષ્યજનાતિની ગરજ છે. માટે સમજુ હોય તો...” 


પૂરું સાંભળવા રલ્યા વગર સેતાન નાઠો, પોતે કંઈ 
પરમાત્માનું કહ્યું કરવાનો ? છટ્ટ ! મારે કરવું હશે તે કરીશ. 
તારી શિખામણુ તે તારી પાસે, કરતોકને એ ભાગ્યો. પણુ 
મનુષ્યનતિ ટકે એમાં પોતાનો સ્વાથ છે એ ઈશ્વરી વિષ 
તો એના ચિત્તમાં ફેલાઈ ને કામ કરવા મહી પડડુ હેતુ. 


એને થચુ કે મોટી જગી લડાઈ જગાવું. તો ધાસને 
ઉપર ઉપરથી સહેજ કાપી લઈએ એટલે વેગથી એ જેમ 
પલવાય છે તેમ, મવુષ્યન્નતિ પણુ લડાઈ માં થાડીધણી કપાયા 
પછી ફરીથી કાલી ઊઠશે, પણુ વળી ડર લાગ્યો, ક્રે 
કાલવાની સામે મજખૂત ઈલાજે લે તો ઊલટું છે એમાંથી 


સખ્યા ઘટે. 
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સેતાનના ભેન્નને પૂછવું પડે એમ ન થતુ. ખગલાને કાંઈ 
સાધુ દેવાની જર્‌ર નહિ. સેતાનને થયુ કે પોતે અત્યત 
રૂષવતો કક્કડ થઈને શહેરમાં જય ને ર'દ્રમાહનની જ પત્નીને 
પોતાને રસ્તે ખેચી લે. પણુ એને તરત ભૂલ સમત્નઈ ગઈ 
ઝે એતે રસ્તે ખેચાવામાં કઈ પહેલાં જેવાં ભય કે કૌતુક 
રહ્યાં ન હતાં. પોતે ચ'દમોહતતી પત્તીને પોતાને રસ્તે ખેચી 
રાકશે એટલું જ તહિ, પણુ કદાચ એ પોતે જ સાસેઘી 
ચાલતી આવશે. પણુ એમાં વળ્યું શું? એના ગેરકાનૂતી 
ખાળડતો પોતે પિતા થઈ શકે એ તો ભ્રમ ૪. 


સેતાનને થયુ કે માણસજાત એકલા દેવાધિદેવતે નહિ 
પણુ પોતાને ય તે બનાવી ગઈ છે. પણુ પોતાની ધમડાઈમાં 
એએ બાબતની વધુ ચોકસી કરવા દેવાધિદેવની ડતે ગથે1 નહિ. 


દેવાધિદેવના ઉત્પાદનખાતાએ ખૂમરાણુ મઅવી મૂજ્ી 
હતી. છેવટે પેલા ખે દેવદૂતોને ફરી મોકલવામાં આવ્યા. 


“સમજ જાએ, નહિ તો દેવાધિદેવ તમને સખ્ત 
શિક્ષા કરરે ' 


સર ચ“ મેતને કહ્યુઃ “ હવે આવી લવરી છોડીને ખીજ 
ઇર હોય તો વાત કરે, નહિ તો, સાહેબજી. ' 


“તા, ત્યારે, અમે એટલું જણાવી દેવા આવ્યા છીએ 
જુ હવે પછી, તમારી ઈચ્છા હશે કે તહિ હેય તો પણુ,* 
એક પણુ નવા આત્મા માનવશરીરેને નહિ મળે. તમારે 
આત્મામા નેઈતા હેય તો તે તમારી સરતે નહિ પણુ 
દેવાધિદેવની સરતે જ મળી શકશે, તમે દેવાધિદેવડું શાસન 
સ્વીકારતા નથી તો હવેથી તમતે એકેય આત્મા મળશે નહિ.” 





૨૧૨ શ્રાવણી સેળે 


તાજ કલમમાં એમણે ઉમેર્યું: “ તમારી” ભાષામાં કહીએ 
તો હવે પછી એક પણુ ખાળક જન્મશે નહિ. 





પછી તો મતુષ્યોને માત્ર મરવાનું જ રહયું, મૃત્યુતી વાટ 
ન્તેઝ રહેવી રહી. પોતાની ઈચ્છા થાય ત્યારે તો સતતિ 
મેળવી શકતાં હતાં એટલે સૌ નિ્ભયપણું સ તતિનિયમનને 
અતુમાોદન આપતાં. પણ એત્તુ પરિણામ ઠેઠ સતતિનિરેધમાં 
જતું આવે તો એ માટે ભાગ્યેજ કોઈ તૈયાર હતુ. છતાં 
દેવાધિદેવની થિક્ષા હવે ફેરવાવી શકાય એમ રહ્યુ ન હતુ. 


સર્‌ ચદ#મોહનની હવે પડતી દશા શરૂ થઈ. મતુષ્ધે 
જન્મવાની તો હવે ભીતિ હતી જ નહિ, એટલે એમના 
બિઝનેસને ખીજા જ ગ્રભાતમાં ખભાતી તાળાં લાગી ગયાં. 
ધરસ દહાડામાં એમની સહધર્મચારિણી વિશાખા મૃત્યુ પામી 
ને દુ ખતા દહાડા જેવામાંથી ખચી. 


સર્‌ ચદ્રમાહન અત્યત દુઃખમાં એફલવાયુ જવન ગાળવા 
લાગ્યા. એમની ચોસેર એક પછી એક ખરી જતા ધણા 
માનવી જીવોને જેતા અને પોતે પણુ એ ઘડીની વાટ જેઈ. 
રહેતા. પરતુ સદ્ભાગી ચદ્રમોહન એકતુ આયુષ્ય કળજગના 
ત્રણુ માણુસો જેટલુ ઉડુ. શહેર ધીમે ધીમે દુર્બળ થતુ જહુ 
લાગતુ હતુ. કાયદાકાનૂત, ન્યાય, પ્રામાણિકતા, પરમાથ, 
ન્નહેર્સેવા, એ ખધુ નકાસ્ુ થઈ પડયુ હતું, વસિયતનામાં 
, કરવાનાં રહેતાં નહિ. ગુનાઓની સપ્યા ખાસ વધી ન હતી, 
પણુ છડેચોક કરવામાં આવતા એટલું નું હતુ. 


પણુ ધીમે ધીમે સૌની ધીરજ ખૂટવા માંડી. પોતાની 
આગળ ને ભવિષ્યકાળ જ ન હેય તો ભૂતકાળનો બોજ્ને 
માણુસ પીઠ 'પર કેમ ઉપાડી શકે? મોટી લડાઈએ થવા 
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માંડી, કેમકે કોઈ ધાન્ય ઉત્પન્ન કરવાની પરવા ડરું 
નંહિ, હોય ત્યાંથી લૂટી લાવઝુ, સોટી સોટી આગો 
થવા માડી, 





થોડાં વરસો પછી તો શહેર એક ખોટકાઈ ગયેલા ટાવર- 
કલોક જેવું થઈ રહ્યુ. કોઈ હાકષે કે ચાલે. 


હાલતા ચાલતા હતા, આ બધુ ન્નેવા ને રેવા, એક 
સર ચદમોહઇન તેમણે પોતાની લાંખી મીસીસીપી ન્ેવડી 
જીવનરેષાને પુષ્કળ ભાંડી અને જિંદગીનો અત કેસ લાવવો 
ત્તેતો વિચાર કરી મહા. જછવાત્માઓને જિંદગીમાં પ્રવેશતા 
અટકાવવામાં પોતે સ૬ળ પ્રયાોગવીર હતા, પણુ ગૃત્યુલોકમાં 
પોતાને પ્રવેશતા અટકાવનાર કેઈ હરીક્‌ તત્ત્ત હશે એની 
એમને કલપના જ નહિ. એમને મૂઝવણુ તો એ થતી છતી 
જ% મૃત જવાત્માઓનોા નિકાલ કરવામાં આવશે ત્યારે પોતે 
છેલ્લા હોવાથી પોતાને વારે છેલ્લો આવશે, અને જિંદગી 
આમ ચાલ્યા જ ડરે તો તો કેટલો મોડો વારો આવે? 


છેવટે કટાળીને ગાડીના પાટા પર જઈને એ લબાવી 
ગયા. અવાજને! અણુસાર પણુ આવ્યો. આંખો મીંચી દીધી. 
શાતિ, નણે ધ્રોર મૃત્યુની શાતિ, વ્યાપી રહી. પણુ એ 
શાંતિ બહુ લાંબી ચાલી. એકાએક એમને વિચાર આવ્યો 
%, હા, ગાડી ચલાવનાર જ કોણુ જીવતું છે કે ગાડી આવે. 
એમ વિચારતાં અત્ય ત મતોવ્યયાથી અકળાઈને પગ પછાડવા 
લાગ્યા, ર 

નદ સ 

' ગાડી ચલાવનારા કોઈ નથી ત્યારે હું આ શેમાં ખેસોને 

જઈ રહ્યો છું ?” 


રી ॥૫ણ યશે 


મેળે પ1 રથ પેણ પળે છે કે 
3 પે (રે મેે મેરે પમ પિ પણે વેલ 
ળે શા પધ ૫ ગામે ળે. રે 0 ળું 
ત | ળમે પે ળે મેઇ પ મે મેદ 
પી મો, 


રોયે ય રત શોશુણ બો ઘી 
કમે મે પણી શેડ મ [શિમ મે મેણે ૧ 
ળે, ય! મે મળર પધ ણા કે 1 ણુ. 


શ્રાવણી મેળે 


એમી અતે એતી મેણું સોના મેળામાં એડ મે આંટા 
મારી આવી દૂરી પાછાં ચગડોળમાં ખેદ હતાં, કરે દીલ 
ગૉતું તથી એમ કદીતે અભી સોતાતે અહં ઘસડી લાવી દતી, 

'તો દોડીને મેળે શીદ આવ્યાં, ગોઠતું તથી તો ?' 
સોતાંએ રીતસર થીડવવાતું જ શરુ કયું, 

' થગડોળમાં મેસવ્રા વળી, ' 

જવાળ ઉડાઉ હતો, ખરે જવાષ તો હતો એતે દીર્વ 
લબાવેદ્ે તિ'શ્વામ, અતે મોતાંતી સરત ળણારતી એ વાત 
તં છતી, 

'તો હું કંઈ રોજરોજ મેળે સાથે આવીતે તારી જેડે 
ચગડોળમાં ખેસવા તવશી તથી, ' સોતાંએ તો થગડોળમાં 
પોતાતી જેડે ખેસતારો ખે મેળા ઉપર ગોતી કાહેલે, 


અખી જરી મૌત રી. અતે પછી કોણુ તારી જેડે 
પૈ જ છે કહી શેતાંતી સામે પીઠ કરીતે ખેડી, ચગડોળ 


રવર ર શ્રાવણી મેળા 


નીચેઉપર ઉપરતીચે ઘૂમવા માંક્યો એટલે આજુબાજુના 
માનવસસુદાયના ખદબદતા ઉકરડા તર્ક ઘૃણાથી નતી રહી. 
પોતે એ ધરતીથી અલગ, એ ધરતીથી ઊચે, જાણુ કોઈ 
ખીન્ન જ ગ્રહ ઉપર વસતી, એવું ચગડોળ પર હોવાથી એને 
લાગતુ ન હોય. 


સોનાંએ પાતાના ગુનાની મારી લાડતી એક ચૉંટીથી 
માગી ન્તેઈ. પણુ એમાં ન કાવી એટલે થાકીને માત્ર વન- 
વધૂઓને જ વરી છે એવી ભરી ભરી હલકથી એણે ગાવું 
આરભ્યુ. 
ઝોલે લાગ્યો ગોરીને રૂશણે. 


: જોણું રિસાયુ છે ડ્હેતીક અંખી સોનાતા કેઠમાં ૩ ઠે પૂરવા 
લાગી, ભૂલી પણુ ગઈ કે થોડીવાર પછી 'સેોનાં તો ગાતી 
શ'ભી પણુ ગઈ હતી ને પોતે એકલી જ ગાઈ રહી હતી. 
નણ્યુ ત્યારે પોતાના આખા ય વતનથી એવી તો શરમાઈ 
“જુ એકવાર એ ગાવાનું તો તરત જ પડતુ મૂકત. એક..... 
એક......ઉપરની ખેઠંકમાંતા પેલા કોઈ નો. પાવો ગીતની સાથે 
ને સાથે વાગતો હતો તેનો તાલ તૂટવાતો ડર ન હોત તો. 

ગીત ચાલતુ રહ્યુ. પાવો ચગતો રલો. ને ચગડોળ જ 
જાણે ચગડોળે ન ચક્યો હોયે એવુ બતી રક. 


9 ૧2. 


: ત્રણુ,ડુગરની વચાળમાં શ્રાવણુના છેલ્લા રવિએ વરસોવરસ 
મેળા ભરાતો. ને વરસોવરસ, ડુંગરનાં દૂઝયાં સાવજચાખ્યાં 
પાણી પીનારા નવલે(હેયા નવનવા વનકિશેોરા એકલા ગેળે 
આંવતાં ને બેક્લા પાછા જતા, વતકન્યાઓ ટાળેબ'ધ ચાલી 








શ્રાવણી સેળે ૨૧૪ 





આવતી. લાવતી એક અણખોટ હૈયુ અને તાજી વાદળીની 
માદક લાવણ્યૂમયી નિર્ભરતા. મેળામાં સૌ ગાતાં, નાચતાં ને 
મનતુ માનવી મળી ન્નય એટલે એકડ બીજને હાથ ઝાલી 
રસ્તે પડતાં. 


વનલ્ોક્તે આથી જુદો કેઈ વિવાહવિધિ જડ્યો ન હતો. 
ખે મહિના વરસાદ બરોબર પડયો હોય ને ખેતરમાં ખખ્ખે 
ત્રણુ ત્રણુવાર નીદામણુ કરી લીધુ એટલે પાક તૈયાર થાય 
«યાં લગીની નિરાત. ધરતી લીલાણી તે સાથે સાથે વન- 
ખાલાઓની જીવન આશા પણુ પલ્વવિત થઈ. ડુંગરે! નવાં 
નવાણુથી ગાજી ઊઠતા, ને કિશેરે। પ્રણુયના નવસ્પન્દત અનુભવતા 
નાચી રહેતા દ્વોડીને એક વહેળા અને એક નાનકડી નદી 
એકમેકને ભેટી પડી સમરસ થઈ ડુગરતી ધારે ધારે વણે જતાં 
ત્યાં એક મેટા અણૂડોળ પત્થર હતો. એતી ચોસેર નાચકૂદ 
ને ગાનકિલ્રોલ કરતાં કરતાં જુગલન્નેડીઓ રચાઈ જતી. ન 
તો કોઈ પુરેોહિતતી જર્‌ર પડતી, ન મો[ટેરાંની છાયા આડી 
આવતી. યૌવનની નસેનસે શ્રાવણી પૂર દોડતા, ભરપૂર અને 
મસ્ત, નીતરાં નહિ પણુ મેલાધેલાં, સ્વસ્થ નહિ પણુ હેલે 
ચડૅલાં શ્રાવણી મેળે ડહોળ્યાં દિલને મેળા હતો. 


સ્વા આ ડ્રેરે તા મેળે ગગા વગર રહેવાનો ન હતે. 
જછેલ્દા ખેત્રણુ વરસથી એના ગોઠિયાએ તો જવા માડચા હતા 
અને કેટલાક તો અત્યારે મડાઈ ગયા હતા અને મે(ટેરા જેવા” 
પણુ લાગતા હતા. દેવાતા બાપને માથે ભારી રણુ હતું. 
આપુકા ખેતરના રોઢાતી બાખતમાં ઝઘડે લાગેલો વાત કચેરીએ 
ચઢી. એ તો શાહુકાર ભલુ માણુસ તે ખરે ટાંકણું ખાંય 


૨૧૮ ઓ શ્રાવણી મેળો 


ઝાલી. થોડીક વીસોતી હરફરથી એણે કાના તરારતાં વશ- 
પર'પરાનાં ખેતર અને ખાપદાદાની શાખ સાચવી આપ્યાં. 
એના દામ ચૂકવવા બાફી હતા તે કલદ્દાર્‌ પૂરા ભરાય નહિ 
ત્યાં લગણુ બાપને પડખેથી "ખસી નીકળીને તરારેનો છેલ્લો 
કુળદીપક દેવો મેળા કરવા શી રીતે જય? કાનો ને દેવો 
વરસોવરસ તન તોડીને ખેતરે મજૂરી કરતા, પણુ જે કઈ 
ખચતું' તે “ વિયાજડામાં ડૂલ ' થઈ જતુ. એમાં વચ્ચે એક 
વરસ દુકાળનું આવેલુ, માંડ ખે જણા આયઝુ' ખે'ચતા. 
દેવાની મા ડયારની ગામેતરું કરી ગઈ હતી.૧ એક બેન નાની 
હંતી તેણે ત્રીનન શ્રાવણુ પર્‌ સેળા કરેલો. દેવો બાપને ઘરડે 
ઘડપણુ મજૂરી કરીને વાંકા વળી જતા આખુ' વરસ જેતે 
અને ચેળા આવ્યે મૂગો મૂગાો નસીબને નિદી બેસી રહેતો. 
અને નાન્‌તાનાં છોકરાં ગાતાં હોય તેમની સાથે હસવા 
ફરતે! ગાતો" 
મારે પહેરવા તથી ઝૂલડી કે ની આઉં સેળાસાં. 


ચગડાળ બધ રલો ને માણુસો નીચે ઉતરવા માડથાં. 
દવો ન ઉતર્યો. ક્યાં એને નાચવા જવું હતું ? ચગડાળના 
થોડા આંટા ખાઈ પાછા કોઈ  ખહું ન જણે એમ ખેતરે 
પહોંચી જવું હતું. એ એને પાવો વગાડતે! રહો. નીચેની 
ખેઠંકમાનુ ગીત પણુ ચાલુ જ હતું. અ'બીને ઢ હોળીને સોનાંએ 
(પૂછયું, જઈશુને? 

કયાં ₹-ગાતી અટકીને અ'ળી ખોલી. ધરતી પર પાછાં 
જવાતું ક્યાંથી આ આવ્યું એવી સપણ સ્ુઝવણુથી. 

૧ શરી ગઈ હંતી* 








શ્રાવણી મેળે ૨૧૯- 





જવાખ આપવા રલ્યા વગર સોનાં તો નીચે ઉતરવા જ 
માંડી લે હું પૈસા આપીશ આ ફેરાનાો એમ ડહી અબીએ 
એને ખેચી રાખી. “ મોટી પૈસાવાળી !' એમ ખોલી એને 
ચીડવવા સોના કરી ખોટુ ખોટુ ઉતરવાતુ કરે છે. ને પૈસો 
ઊઘરાવનારાને જલદી પતાવવા અબી પોતાની નાની પોટલી 
ફેદતી ફે'તી કહે છે. “ પૈસાવાળી નહિ ત્યારે ? અમી કાંઈ 
જ્રાઈના જણ્યા પર્‌ જીવવાતી ઓછી છે ?' 


ત્યાં તો ઉપરથી એક ખેઆની આવતી અખીના ખોળામાં 
પડી, પેસા તો સોનાંએ આપી પણુ દીધા હતા એમતી ખેઠંક 
તીચેથી થોરી ઊચે પણુ ચડી ગઈ હતી સોનાએ ખેઆની 
ઉપાડીને મોઢામા સ'તાડી દીધી ત્યારે ક્ષણુ પહેલાં જ બતાવેલી 
ખુમારી ભૂલી જઈને અખીએ એ કઢાવવા કેપતિ કઈ કર્યુ. 
મળી ત્યારે હથેળીમા રાખી ગાલ પર દખાવીને ખો!લી, “ જેને 
ખેઆની સેરવી પણુ પાવામાં જરીકે ભૂલ પડવા દીધી છે ?' 


“ અરે ગાંડી, તે માન્યુ કે એણે, ' ઉપર આગળી ડરી 
સોનાં ખોલી, “ એણે બેઆની નાખી ? નેતી નથી એની તો. 
ખેચ હાથની આંગળીઓ પાવા પર છે ?* 


“સારે પણુ આખા છે' એમ કહી સોનાની આંખો ખે 
હાથ વડે દખાવી અ'બીએ ઊંચે નેયુ. દેવાની ખેઠકમાંતો કોઈ. 
નાનો તોફાનિયો આ નવી જ જાતની વીજળીના ઝખકારાથી 
પલક માટે આંખ મીંચી ગયો. 


સોનાં આંખો પરથી હાથ છોડાવી લાડપૂવક કરિયાદ્ 
કરતી હતી, “ આપણે હવે તારી જડે મેળે આવવાના નયી. * 

“ આપણે પણુ આવવાનાં નથી.” 

“ન આવવુ પડે તો સારું ' 
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પૃણુ સોનાનું પૂરું સાંભળ્યા વિના જ અળીએ ચગડાળતી 
સાથે ગાવુ શરુ કર્કઃ 


અમે ગ્યાતાં શાવણુને સૈળે, ડુવેલડી ખોલે સે. 


અ'ખી ગાવા માંડે ત્યારે એતે સાંભળવાની લાલચમાં 
સેાં પોતે ગાવાનું ભૂલી જતી. અ'બીના કઠમાંથી અને 
દવાના પાવામાંથી એકરસ અવાજ આવતો હતો, સાંભળીને 
સેોનાં મલક મલક થઈ રહી. 


ચગડોળ કરતો થ ભ્યો, પાવાવાળા નીચે ઉતયો, સેોનાં 
એલી, “ શીદને ઉતરે છે ? લે આ ફેેરાનો પૈસો હું આપીશ.” 
અખી તો કયારની ભૉંય પર ઉતરી પણ્‌ ગઈ છે, ખેઠેલાં 
માણુસો ઉતરતાં જ્નય છે તે નવાં ખેસતાં જાય છે. એ વખતે 
સોટા તોતિંગ ચગડોળ થાકીને હાંક્તો જણે ધીરે ધીરો 
ચાલે છે. પણુ આ ધરતીને શું થયું છે ? ધરતી શૈતી ચાકડાની 
માકક ઘમ્મર્ઘમ્મર દરી રહી છે? આમ આખી વેળા 
ચગડોાળમા ખેમી રહેતાં કઈ ન થાય એવી અખી અસ્થિર 
પગલે બોલી, “ સોનાં, મને ફેર ચડે છે! અતે સોના ઉતરીને 
પડખે ઊભી હતી એની સાસર જનેયા પણુ સિવાય, એની 
આગળ પેલો પાવાવાળા હતો એતા ખભા પર હાથ ટેકવી 
જરી સ્થિર ઊભી. 


“ પાવાવાળાએ પડખે જ્યું. જેઈ જ રણો. 
* અખબીને સભાળન્ને. પારેવા જેવો છે. ' 


સોનાંએ ભાળવણી ડરી. 


ત્ત્ત્ત્ક્કકડડડઝ-ડ્------- 
શ્રાવણી સેળે ફ્સ્ય 
ક ઝદ 

છવ સમાણી જ તો. દેવો અખીતે લઈ પોતે શું 
કરી રણો છે તે ન્નણી શકે તે પહેલાં ચાલવા પણુ મડયો. 

અખીએ સહજ પાછળ નતેયુ. જરી થભી. સોનાં તે 
ખને મગાંમૂગાં ભેટી રહ્યા 

“ મળીશું વળી કોકવાર મેળે.' દેવો એક આટલુ સોનાં 
તૃર૬ ન્નેઈ ખોલ્યો 

“હવે તે કોણુ મેળે આવવાતુ' છે ? સોના, મારે ઘેર્‌ 
નહિ આવવાની ઝે ?' એખી ખોલતી હતી અને સોનાં એનાં 
પોપચાં પાલવ વડે લૃછતી હતી. “ અમે એફવાર ઘર ખરેખર 
થાળે પાડીને તને લેવા આવીશું.' અખી સોનાને નાતી 
ખાળષ્ીને પઢાવવાની ત હોય એમ કેડેકાડે કહેતી હતી 


મેળા ભરચક નમ્યો હતો. માનવી સુમારવાતું હતુ. 
ટ્રદૂરનાં સબધી કે ભાઇબધ મળી «તાં તો ભરમેળામાં પણુ 
એકમેકને ભેટચા વગર ડગહુ આગળ ન વધતા આદમીએ 
કામઠા-તલવારવાળા હાથ આડા રાખી શકહાથે સ્ત્રીઓને 
ભેટતા. પોતાની ખોલીમાં ટકા પ્રશ્નોથી જપ્તા (સલામતી)ના 
સમાચાર પૂછી આગળ જતા, કઈ વેચવા ખરીદવાનું હોય 
તો તૅય પતાવી દેતા. 


ખીજ બાજુ ઊગમણી ગેરના પેલા મોટા પત્થરતી-ઝ્ે 
કાઈ દેવ તો કોઈ શક્ષસ (કારણુ કે એને નામે કેટલાક મેલા 
વિધિએ પણુ થતા ) તો કોઈ વનવીર ડહેતા એતી--આસ- 
પાચ ગાવા નાચવાની ત્રમઝૂટ બોલતી હતી અધખીલ્યાં રપને 
તરેહતરેહનતી માળાઓ વડે અને ખોરગૂથ્યા માથા પરથી 
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કૂર્કતી છુટ્ટી ઓઢણી વડે ઢાંકતી--ન-ટઢાંકતી વનબાલાએ 
પગના મસ્ત ઠેકાથી નાચતી હતી, મેધગર્જના સાથે પવષ્તની 
ઝાંઝરીઓને! ક્લનાદ ભળે એવો। એમનો મીઠા ક ઠે જુવાનિયાઓના 
વીરત્વધેરા અવાજ પ્ાથે ભળતો હતો. ભૂમિતિના સુરેખ 
વર્તુલ આકારમાં નહિ, પણ્‌ શ્રાવણી ધોડાપૂરનાં અફાટ મોજાની 
ગતિએ જરી આગળ ધપતાં જરી પાછાં નમતાં એમ સૌ 
નાચતાં હતાં, એકખીજાથી ગઠાવાનુ નક્કી કર્યા પછો પણુ 
ઉદ્યાસી જેડાઓ યૌવનના એ નિર્દશ નિબેધ નૃત્યમાં બને 
એટલુ ઘૂમી લેતાં. મોટાંએ જેઈને જેબન સભારતાં, 
-નાનાંઓ ઝટઝટ મોટાં થવા મત કરતાં. 


અંખીદેવા દૂરથી જ એ મંગલદશ્ય આંખો ભરીને નનેઈ 
લઈ જરી હાટડીઓમાં ફેરે લગાવી રસ્તે વળ્યાં એમને 
નાચવામાં શી ખારી હતી ? ધરતીથી ચે અહદ્દર આકાશમાં 
એ તો રમણે ચડેલાં. 
નને કે તોચે સહજ સ્ત્રીસ્વભાવ ગ્રમાણું અંખીએ તો 
એકવાર સૂચના કરી નઈ હતી કે જતા જતાં સૌ ભેગાં 
જર્‌ી ગાતાં જઇ એ. 
“જે ભાઈ, તારે ગાઈને બીજા કોઈને વળી ગાડા 
કરવો હતો તો મતે ચગડોળે શીદ ફેરવ્યો ?' 
અને દેવા આગળ થયો, ક 
( પાછળ, દૂર હેલે ચડેલા જેબનપૂરનો ઘૂધવાટ સંભ- 
“રતો હતો ? 
ગાણું અધૂરૂ' મેલ્ચ સા, 
“લ્યા વાલમાં, 
ગાણુ' અપૂર્‌' સેલ્ય મા 
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રૈયે આપેલું પાછુ ઠેલ્ય મા, 
“હ્યા વાલમ, 
હોઠે આચેલુ પાછુ ઠેલ્ય સા. 
ગાણું અધ ૦ 


વેપારીએ નાં નસીબ સારાં તે દિવ્ય કોરો હતો. દિવસ 
શોાડા નમ્ચે, આછી ઝરમર શરુ ૬ 


ઝાડતીચે ખને થ્વોડીવાર જઈને ઊભાં. દેવો શેભોાઊભેો, 
અ'ખી ગાય એવી એની ન્નેડે સરત કરીને, ખેય પાવા 
લહેરથી જરી ડોલતો ડોલતો બજાવતા હતો. પણુ અખી તો 
ચૂપચાપ એના ગીત ઘૂટતા ગળામાં હાથ ભેરવી એના 
ખેસતા ઉપસતા ગાલના ચાળા પાડતી હતી ખે પાવામાંથી 
ગીત એકચ્રીલુ આવતું હતુ' એમ અબી દેવાનાં ખે હૈયાંમાં 
એકજ રસ ઘેોળાતો હતો. 

એજ વખતે છત્રી ઓઢીને કોઈ પાઘડીવાળા ખો!જ્નથી 
નમી પડતા એક ટદું પર ખેસીને રસ્તા પર આવતો હતો. 
એણું આખ ઝીણી કરીને ઝરમરતા વરસાદની આરપાર ઝાડ 
તળેતું દશ્ય ધરાઈ ને એકવાર તો ન્નેઈ લીધુ ને કઈ જ્નેયુ 
“ણ્યુ ન હોય એમ છત્રી મોઠા આગળ તીચી નમાવીને 
ત્રનથી જ બોલ્યો, “ હ, એમ કે?” 


ઝે 

દેવા વગાડવું બ'ધ કરી અબીના ચાળા પાડતા ખુલેલા 
સોઢા પર ધીમેશથી પાવા અડાડી એને વધુ સન કરવાની 
તૈયારીમાં હતો ત્યા એતે કાને કઇ; ધખકારાનો અવાજ આવ્યો. 


ચોંકીને આડુ અવળુ' જુએ છે તો રસ્તા પર્‌ થઈને 
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ઉપર વેપારી જેવું કોઈ જતુ હતું. ઓળખવામાં એને સુસ્કેલી 
પડી નહિ, એના ધીરનાર્તુ જ એ ટટ્ટું હોઈ શકે, ગયા 
ઉતાળામાં એતાસ્તો પૂ'છડાના શેઠે ચમરી ગુથાવવા માટે 
દેવા પાસે વાળ કપાવેલા. 

થોડાંજ ડગલા છેટે પોતાની પડખે થઈને શેઠે પસાર 
થયા હશે, પણુ અબી આડે દેવો એને શેનો! જુએ ? 

“કોણુ છે એ?” ટદુ થોભાવીને એ ખોલ્યા, અતે 
જવાખતી રાહે જેયા વગર હુકમ ડરવા જ ટેવાચેલો હોય 
એવા અવાજથી કહ્યું, “આ જરી પડી ગયુ છે તૈ 
આપ ને જરી.” 

અખી «*તી તો હતી. પણુ એને વારીને દેવો આપવા 
ગચો. એને જેઈને “કાણુ દેવો કે?' એટલુ અન્નણ્યા 
થઈને શેઠ ખોલ્યા. 

છોકરાઓને દુકાન સૉંપી પાછા ફરતાં રસ્તામાં ચડચે 
ઘ્રોડે છેલછેલ્હું કોઈ એળખીતા ગરજુ પાસેથી પડાવેલુ' 
ખજુરીના વાણુનતુ પિલ્લુ હાથમાં છૂટું પકડેલુ હતુ. તે 
એમણે જણી જેઈ ને જ-પથરાળ રસ્તો એટલે ખગડવાનેો 
જરીકે ડર ન હોઈ-દેવાતું બચ્ચાતું લગીર ધ્યાત ખે'ચવા 
નીચે પડવા દીધુ હતું. દેવા પિલ્લુ' આપવા જાય છે ત્યાં 
ઝાંડ તરફ નજર્‌ ડરીને ખોલ્યા, “ કેમ ચાર હાથ કરી દીધા 
એટલામાં ?” 

રૃવા આચાર પ્રમાણે જેશીકિશ્ના ( જયશ્રીકૃષ્ણુ ) કરીને. 
[સેમતપૂર્વક બોલ્યો, “ જેમ વીર્ચનકાકા, “ એટલામાં'? હું 
તા તમારા જગુસમાણો થાઉ. ” 

એમ કહી એણે પોતાને કેસ વ્યાજબી છે એમ આડકતરી 
રીતે સૂચન કર્યું. જગુ વીરચદ શેઠનો સૌથી સોઢા દીકરો. 
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તે પછીના ગોપાલના, અને તેતી કેડેના નાતુના ય તે ઓણુ 
વૈશાખમાં, વિવાહ થઈ ગયા હતા. રોઠ પોતાને મૂળને ગામ 
સાથે ચેો[કિયાત લઈ ગયેલા એમાં દેવો પણુ ડયાં 
નહોતો ગયો ? 


“હા. પણુ જગુતો ખાપ કાતા તરારતી પેઠે દીકરાને 
ફૂવાન પાણી સામે આખુ વરસ તાકીને ખેસી રહેવા દેતો 
નથી તો ' તસે ખે નણાથી તો કઈ વળ્યુ નહિ ને હવે તું 
તારુ આગવું કરીને ઊભો રલો, ત્યાં ડોસો બિચારો એકલે 
કયાંથી દેવાં ભરવાનો હતે1, ને બાપદાદાનાં ખેતરાં રાખવાને 
હતો ? એ તો ચડી ગયાં ચોપડે ક્યારનાં.* 


સાંભળ્યુ ત્યાં દેવાનાં હાડકાંની અ'દર એક ધુન્નરી પસાર 
થઈ ગઈ. “દેવુ કઈ અમારે જ એક નવાઈતુ ઓછુ છે ?? 
એટલુ' જરી હસવા કરતો બોલ્યો. 


“તા, ભાઈ, ના. તારે તે દેવું ૪ ડયાં છે, લખેશરીને ? 
હું તો બિચારા કાનાતશરની વાત કરું છુ. હું એક એળખુ 
છુ" કાનાને ને બીન" એળખુ છું ખેતરાને. જા, ભાઇ, ન્ન. 
તારે મારે શું લાગે વળગે?” 


આટલુ ખોલતાં બોલતાં શેકે ટર્દુતે સોટીથી ચમકારીને 
આગળ ચલાવ્યુ હતુ. વાત કરવા પૂરછુ જરી પોતે થેોભે 
એટલું માન પામવા માટે દેવો હછી એમને મન નાનો હતે. 
દેવા ,ટ્ટું સાથે ઘસડાતા ઘસડાતો-ટટું ઉતાવળુ' ચાલતું હ 
તેથી નહિ પણુ એ પાછળથી વડ તરક ખેચાતો હતો તેથી- 
રેઠ કહે તે સાંભળતા હતો. એને થયું કે રેઠે આબાદ ખેતરાં 
ઝડપ્યાં. એતુ' મગજ એ વિચારે ચકરાવા લાગ્યુ. 
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૨૨૬ શ્રાવણી મેળે 





“તે જગુ-ગાપાળના ચાળા પાડવા તો જાણે જવા રે, 
પણુ તારાથી એક અમથા નાતુતનું કર્યું ય તે થવાનું તુ” 
“લ્યા?” શેઠ તિરસ્કારથી, દેવાની સાચું પણુ જેયા વિના, 
ખોલતા હતા, “ એ નાનુ તો મારો આ આખો મેળો ફેરવે 

છે મેળે. ને તે શું કર્યું, દેવા? તે તો ઊઠીને તારા સગા 
ખાપના ખે હાથ ભાંગી નાખ્યા. ખોલીને શેઠે પોતાની ને 


દેવાની આડે, વરસાદ બંધ છતાં ઝાપટથી બચવા ધરી હોય 
એમ છત્રી ધરી. 


હતો ત્યાં એકાએક રોપાઈ જઈને દેવો ખોલ્યો, “ એમ 
કેમ બોલે છે, વીરચન રૈ ?' એ સવાલ કરવા ખેસે એવી 
એના મગજની સ્થિતિ ન હતી.  નાચેથી એક દસશેરિચો 
ઉપાડીને જ વાત કરત, પણુ તેજ વખતે “ એને લીધેસ્તો ' 
એમ ખોલવાને બદલે શેઠે સોટીથી વડ તરફ પસાર કચ. 
દેવા અ'બીને ઘડી પણુ એકલી પાડી એ માટે પોતાને મનમાં 
શાપ આપતો આપતો વડ તરફ વળ્યો. 

માંડ ખે-ત્રણુ વીસે ડગલાં છેટે એ ગયો હશે પણુ 
એટલુ અતર કાપતાં તો એના આત્મા પર ડુ'ગર તોળાતા 
હેય એટલા ભાર એને લાગવા માંડયો. એને થયુ કે શેઠે 
શુંનુ' શુ' કરી મૂકશે. પૈસા ધીરેલા ત્યારે નાનકડા દેવે 
આપની ન્ેડૅ નનેડે કયાં નહોતો ગયો ? કાના તરારૈ છાતી 
યુલાવીને, ત્યારે કેવી બડાશ મારેલી કે તરારેોની ભૂઈ 
(શૂમિ) તરાર નહિ રાખે તો કોણુ રાખશે. શેડે તો ખાસુ' 
કહેલુ કે ડોસા તમને તતો હવે વરસે થ્યા, ઝઘડાનાં ખોટૉ 
ખદચ શીદ ડરો છો ? ત્યારે કાના તરારે દીકરા સાસે આંખ 
ભરોને જેઈ લઈ જે કહેલુ” તે દેવા ભૂલ્યો ન હતો, હજી તો, 
સેઠ, જા દેવો બચ્ચું' છે. પણુ બચ્ચુ બચ્સુ' પણુ તરારતું 
ખચ્ચુ' છે, હૉં! હછી ધાવ્યુંચાવ્કુ એડુ' પેટમાં છે. ચપટી 





શ્રાવણી મેળાર ર જરૂર 


વગાડતાંમાં તમારું બધુ ભરી દેશે. હવે તો એ ખેતરાં પાછા 
પામશું ત્યારે «પશુ. તે તમારા પૈસા ? શેઠ, એ પાછા 
દીધા પહેલાં હું મરવાતુ તે ટોલ્ે ચડાવી રાખીશ, ને મારે 
આ રીલે નાનકડો તરાર મેળા સામે પીઠ કરી મજુરીએ 
મચ્ચો રહેશે...દેવાની સામે આવાં અનેક ૬શ્ચો ને ભાષણો 
તરવરી રવા. પોતે તત તોડીને મજુરી કરતો પણુ હતો. 
શેઠના નાતુતી “તને રખવાળે ફાંડ્ડો બતી ઠણીતે «તાર 
દવો કોઈવાર વૈશાખ મહિનાની શરણાઈ વાગતી સાભળી 
કૂવાકાંડે ખેઠેબેઠો પાણી ભણી તાકી ચે રહેતા હોય તો નવાઈ 
નહિ. પણુ આજે એ કાંઈ મેળા કરવા માટે સુદદાભ એછે 
આવ્યો હતો? ને આવ્યા હોય તો ચૈ શુ ? શેઠે પોતાના, 
રૃવાથી ચારગાર છછ વરસ નાના દીકરાને ચાર હાથ કરાવેલા 
તોયે એમતા પાતાના હાથ તો ઉલટા મજખૂત થતા હતા. 
અત્યારે છોકરાએને મેળો સોંપી વેળા છતા એ ઘેર પાછા 
જતા હતા, અને દેવાને પરણ્યે કાના તરારના હાથ જૂઠા 
%મ પડવાના હતા, ભલા ? પડવાના હતા એ વાતે સાચી, 
રૃઘા ને અળી પોતાતું જ માંડ પૂર કરી શકવાના, અખીના 
સગાએ દીકરી પેટે ક'ઈ-દાપું પડાવવાના કે નહિ «એનું કઈ 
કહેવાય નહિ. શેઠ તે! રોકું માથામાં વાગે એવું' પરખાવવાના 
% કાના તરાર, તમારાથી દેવું” આ ભવે વળાવાતુ નહી. 
ખેતરાં આટઆટલી ઝુર્જર્યાં “પછી શેઠને ચોપડે ચડી જવાનાં 
ને જવાનાં. બેય જણા કામ તો બળદિયા બનીને કરતા હતા 
ત્તાચ એમ કેમ, ભલા ?..;દેવાતું મગજ 'આ ફટ પ્રશ્નની 
શાસ્રીય ઉકેલ ઓછો આપી શડવાતું હતું ? 
એ એતે અખીને પડખે જઈ ને ઊભો. 


“જાણુ હતુ' એ રંગમાં ભગ પાડવાવાળુ ?” કહી અબી 








૨૨૮ શ્રાવણી મેળે? 





રૃવાતી આંખોમાં પોતાતી આંખો સમાવી એતું' સાડુ વાળવા 
ફરે છે ત્યાં હેવાએ વાટ તરક સોઢુ' ફેરવી લીધું તે હસીને 
ખોલ્યો, “હ. એ તે શુ' ભગ પાડવાવાળા હતો ? ' 

વરસાદ બ'ધ હતો. રસ્તો માણસોથી વહેતો થચો હતો. 

માત્ર આકાશને એક ખૂણે વાદળ ધૈરાતાં હતાં. 

“શાલ. આપણે હીંડશુ ને હવે? કેટલે જવાતું છે ?? 
પૂછીને અ'બી હસી પડી. “ અરે, મે' તો હજી તારા ગામતુ” 
સુદ્ધાં નામ પૂછ્યું નથી.' 

(મારું જ કયાં પૂછયું છે ?” 

“તુ' તા આ ઊભે. નામને મારે શું કરવુ” છે ? પણુ: 
ગામ કેટલે છેટે એ જણુવાતું પણુ ન સઝયુ! સોનાં મને 
ઘેલી કહેતી તે અમથી નહિ.' 

“ ગામ્‌ તે કેટલે બધે દૂર છે?' દેવો ખોલ્યો. “ અરૈ 
ગાંડી, પેલા મારા શેઠનું ચુડદાલ ટટું તે દીવા વખત પહેલાં 
પહોંચી જશે તો આપણે તે શા ભવ જવાના હતા ? ' પણુ 
આ ખખર એણે અબી કરતાં પોતાતી જતને જ જણે ન 
આપી હોય એમ ચમકી ઊઠંચો. 

' તારે! રોઠ કે' અ'બી એને પૂછતી હતી. “તોઃ ભને 
જુમ પિલ્લુ' આપવા જવા દીધી તહિ? એ ખહાને જેશિ- 
કિશ્ના થાત.” 

દેવાતે પણુ થયુ કે એ ,આપવા ગઈ હોત તો સાર્‌. તો! 
અત્યારે એનુ માથુ' ઘમ્મર ઘમ્મર વલવાતુ હતુ તે વેળા ન 
આવી હેત. છાતી મજખૂત કરીને જરી હસીને બોલ્યો, “તો 
બિચારા શેઠ જરી ,સેળાતુ કામ મને સોંપતા ગયા તે તારી 
આગળ ઓછા કહેવાના હતા? દેવો વાત નેડી કાઢવાની 


પોતાની શક્તિ પર જરી મલકાય પણુ ખરો. “ બહું ભલો જીવ 
હં %!' 


ક મકાન 
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બારસ કક 


બ્રાવણુ! સેળે ૨રહ્‌ 








“શુ કામ સોંપતા ગયા છે વળી? આપણે તો ફઈ 
એવુ' કામખામ કરવાનાં તથી.' કોડિલી અબી લાડભર્યા 
અવાજે ખોલી. 

દેવાને શેનું વાક્ય યાદ આવ્યુ: “ તે' તો તારા ખાપના 
ખે હાથ ભાંગી નાપ્યા.' શેઠે વડ તરક કરેલી સોટી પણુ 
એણે આંખ આગળ ન્ેઈ. પણુ હસીતે એ ખોલ્યો, “ સેના 
કહે છે તેમ ખરેખર ઘેલી જ હો કે. બાપડા શેઠે કેટલી 
તારી તા શાબારી ખોલતા હતા! એક નઈ છે કડત્‌ એમાં 
તો! કેટલો આપણા પર એમનો હેત-ભાવ છે ? કેટલુ તો 
મને ટદું સાથે ચલાવ્યો! ને પૂછચાં કર્યું ?” 

“પણુ શુ” છે એ તો. કહેતો નથી.” 

“પ્લ'ગતા રગીન પાયા ખરાદીની દુકાને જ રહી ગયા 
તે એમના દીકરાને દુકાન પર પહોંચતા કરવાના. એટલુ.” 

“તો તો એક ચરત.' અ'બી એકદમ ખૂશ થઈ જપ્તે 
ખોલી. “આપણે એ વેચાતા લઇ લઇશું. શેઠ તો આપણા 
જ છે ને?' ખોલીને ડાબા હાથમાંતી ખચકી એણે જમણા , 
“થમાં લીધો. 

રવા “ વાહ રે !' એટલું ધીમા નિશ્વાસ સાથે બોલ્યે. 

'જૂમ્‌ ?' અળીએ એતી સામે ન્નેચુ. 

“ મને થાય છે કે તુ રાજદરબારમાં જનમી હોત તો સારું.' 
રવા એતી સામે જેઈ રવો. પોતાને માટે એ નિર્માઈ નજ હોય 
એવી નન્૮રથી. 7 

એતે હેતથી ધખ્મો લગાવીને અબી ખોલી, “તો તો 
તમ્રાશુ આ લાડકાને ગોતી કાઢવામાં મતે શીશી વપ્યત પડત !” 

“ના, ના. કછુ કોઈ રાજકુમારને પરણી હોત તતો 
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કેવુ ? તને એ અછોઅછે વાનાં કરત.” દેવો ખરેખર ગભીર 
ખૂનીને ખે!લતો હતોક “ મારી પાસેથી તો તને શુ મળરે?' 

“રાજકુમાર મને શું કરી દેવાનો હતો ? હું કાંઈ એનુ 
આપ્યું લઉ એવી ઓછી છું ? ' કહીને એણે હાથમાની બચફી 
છાતીએ લગાવી. ખોલી, “આ અબી ૩'ઈ ખીનજને ખોખે 
પાણી પીતી નથી.” 


દવા હસવા કરતો ખોલ્યો, “એ બધી લઢવાડ તો 
પછી છે ને ?ઃ* 


“હા, આપણે લઈ તો આવીએ એકવાર, કહીને લ 
જ આગળ થઈ, એણે દેવા સામુ* નનેયુ અને ખોલી, 
એટલામાં પાવા વગાડવાતું તો તું ભૂલીયે ગયો કે ? પ 
આવાજ બધા છોકરા સેળે આવે છે કે?” 


દેવાએ ખે હાથે પાવા વગાડવા શરુ કર્યા. આખુ" 
વાતાવરણ્‌ સ'ગીતથી ધોવાઈ ઉજળુ' ઉજળું ભાસવા લાગ્યુ. 
શ્રાવણુનાં સરવડાં પછીનો મધુરો તડકો વાદળનાં બાકોરાંમાંથી 
*અરધ્ો અરધો! ઘડી રેલાઈ ને, ઘડી ભૂસાઈને ને વળી પાછે 
રેલાઈ ને ઉલ્લાસમય પ્રકાશની હ્ષણિકતા જણે કે દર્શાવતો હતો 


દેવાએ એ સાંજે પાવા વગાગ્ચા છે એવા ભાગ્યે જ 
જાઈએ કયારે ય વગાઃ્ચા હશે, સુખી લોકોએ પાવા વગાચ્ચા 
હશે. દુખિયાઓએ પણુ વગાડ્યા હરે. પણુ એક પાવામાં 
ઉલ્લાસ અતે બીન્નમા કરુણુતા આને દેવો રેડતો હતો એનું 
રસાયણુ તો અપૂવ' જ હતું. આજે એના જીવનની પહેલી 
“ભરી ભરી ક્ષણુ હેતી. એ ટકવાની નથી એ ખાતરી પણુ 
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એના મનને પાષી હતી. હનો એટલો છવ એગાળોને પાવા 
વાટે એ અત્યારે રેડતો હતો. 

ને અખી, પાવાધેલી અખળી? ફોઈ તળાવડાને કાઠડે 
રકરી પર નાનકડું પોતાતું ઝ'પડું છે, ચોપાસ ખેતરો મોલથી 
લળા રહ્યાં છે, પોતે ખેતરથી કામ કરીતે ઘાષટીપાટી ધેર આવે 
છે, નાનાં નાના ભૂલકાં એને હેત ભર્યા વીંડળાઈ વળે છે, ને 
પેલુ' સૌથી નાતુ તા એતે જરી શ્વાસ પણ ખાવા દીધા 
સિવાય કોટે આવતુ ખાઝી પડે છે..........આવું આવુ 
ચિત્ર એ પોતાના લોહીના અણુઅભ્માં રમતું ન્તેઈ 
રહી, ગવાતું સાંભળો રહી. કેઈ નવો આશાથી 
કૂરકી રહી. 

પેલા તોતિંગ ચગડાળ કને આવ્યાં ત્વારે દેવો પાવા 
જરી થભાવીને ખોલ્યો, “ આવ્યાં છીએ ત્યારે બેસતાં 
જઈ એ કરીવાર. ' 

“હા હું તે કાંઈ ગાંડી થઈ ગપ છું કે શુ ? ભૂલી જ 
ગઈ કે આપણે ચગડોળે એકેગાર ન્નેડે તો ખેઠાં જ નથી. ' 

ખેઠ્ઠાપછી અખી ખોલી, “ આ વખતે તો હૈ પાવા 
વગાડવાની, ' પાવા લેતાં એણે ખચકઝી દેવાને અચવવા આપી. 
ચગડોળ ચગ્યો એટલે એણે વગાડવા પ્રયત્ન કરી ન્ેયે!. 
પૃણુ ફાવી નહિ એડ્લે “ કેસ એટલામાં પાવા ઢગ વગરતા 
થઈ બેઠા?' ફહી મુંઝાઈને દેવાની સાપ્રુ નવા લાગી. 
આત્ય'તિક સુખની લાગણીમાં દેવો સૂગામૂગા બેસી રલ્રો 
હતો. એના ચહેરા પર પ્રેમ, હોલવાતાં પહેલાં દીવો! ડરે 4 
તેમ, ભરપૂર પ્રકાર! રલો હતો. એ કકાશથી અ'જતી 
અ'ખીતી આંખો, ચગડાળના અતેક આંચકામાંથી એક સાચવી 
લપ તે દેવાએ ચૃમી લીધી. દુનિયાથી અહ્‌ર ડ્યાંઈ બને 
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જણાં ઊડી રહાં હતાં. નહોતું પાવા વગાડવાનું કોઈ તે સૂઝવું. 
નહોતું ગાવાતું સાંભરતું. ચગડોળ ભરપૂર ઘૂમતા હતો, ચોસેર 
મેળા ચગ્યે જતો હતો. અહીં અ'ખી અને દેવો બધા કોલા- 
હેલોથી અલિપ્ન ખેદાં હતાં, અધનત્રત, અધસ્વસિત, માત્ર 
વચ્ચે વચ્ચે કોકવાર ચગડેોળના આંચકાઓ વચ્ચે ખનેનાં 
અશખ્દ સુખ એકમેકથી મૂગી વાત કરી લેતાં. 


તીચે ઉતર્યા ને દુકાનો ભણી વળ્યાં. અ'ખી એની ન્નેડે 
એ વેળાએ ચાલતી હતી એ જ્તેવા જેવું દક્ય હતુ. પહેલાંની 
અ'ળી ડયાં ને આ ડયાં? વારેઘડીએ ડગલું સાચવી લેવા 
દવાને ખભે હાથ રેકવતી અબી અનેક સ્વષ્નાં અને અગણ્ય 
આશાએઓવથી પહ્યવિત થતી હતી. ઊ'ચો! સુડોલ એને ખાંધો 
શ્રાવણુના પ્રફુલ સાગતી પેઠે ઝળાંઝળાં થતો હતો. એક 
જુવાનની પડખે હાથમાં ખે પાવા લઈ નવી જ ભલકથી 
ચાલતી અબી જ'જિઈતું જેખનાર ખિચારા દુકાનદારેતુ 
સુદ્દા ધ્યાન ખેચતી હતી. એની ડોકતી મરેડમાં અખૂટ 
આત્મવિશ્વાસ હતો. આંખમાં આશાતુ સાફલ્ય હતુ. અંગે- 
અ'ગમાં ભવિષ્ય પર્‌ માલિકી મળવાથી ઉપજતી ખુમારી 
હતી. કેમ ન હોય ? સોનાને એક બાદ કરતા એતે દુનિયામાં 
એક-ઘડી-પહેલાં સુધીમાં કોણુ હતું ? અને અત્યારે ? અત્યારે 
તો દેવાની પડખે આખી દુનિયાની એ માલિક છે. અતે એને 
સે'નાં સિવાય વહાલ પણુ કોણે ડરેલું ? ખાપ તો એની 
સાભરમાં પણુ ન હતો. મા ખે વરમ પહેલાં મૃત્યુ પામેલી. 
શૈત્ર વૈશાખતી મજુરીઓ વચ્ચે એને છાંથો દેનારી લીલી 
લીમડી હોય તો તે એક સોના. એને જીવાડી રાખતાર્‌' કોઈ 
ણેય તો તે સોનાં જ એના અભિમાની સ્વભાવને પણુ સેનાં 
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વિના બીજું ક્રેણુ ન્નળવી લેતાર હતું ? અબી ઘાસ લાકડાંના 
શારા વેચે. ખેતરે ચણતરે કામ પ૨ જાય, સોનાંના રોટલાની 
ક્રરને કદી અડૅ નહિ, સેોનાંતી સોબતમાં એના હાથમાં 
ખીજ લોકના પ્રમાણુમાં ખચત્ત પણુ ઠીક એકઠી થઈ હતી. 


પ્ણુ“આ નવા માતવીતી સોખતમાં ? અત્યારે તો અ બીના 
ઘડી પહેલાંના ખાલીખાલી ખાખેોચિયા જેવા દૈયામાં આભમાં 
ચે ત માય એવડા મહેરામણુ ઉછળી રલો હતા. જવન એને 
ભર્યું ભર્યું લાગતું હઠુ. ઉણુપ નેવી ચીજ હવે એ ન્નણુતી 
ન હતી. સ્વાશ્રયી અને ભહેનત્તુ અળી આજ સુધી કોઈ પણુ 
એક વ્યક્તિતી ઓશિયાળી ન ઢતી ને છતાં જણે સારી 
દુનિયાની એ શિયાળી હતી. ને અત્યારે ? અત્યારે તો આખી 
દુનિયાની એ માલિક રતી. 


દુકાનો આવી ત્યાં પહેલી #« દુકાનથી, અરે આ તો 
લેવાનું જ રહી ગયુ હતું, પેલા વગર તો ઘડીએ ધર નહિ 
ચાલે ને આટલું તા ઉપાડતાં જ જઈએ એમ યાદ કરી 
કરીને, લેવાની થીજ ગણાવી ગણાવીને ભાવતાલ જ સીધી 
પૂછવા માંડી. 

“હવે એ તો બધો મેળા આખા લઈ જઈશ્ં પછીથી. 
મારે તો તું' આવે એટલે આખા મેળા આવ્યો.' ખેોલાતા 
શખ્દોતે તરત જ ભૂલી જવા કરતો રવા આપશ્રહ કરવા 
લાગ્યો, “લે આ નવી ભાતની બગડી બે લઈ લે ગમ 
આપણુ ખેતું ય મત રાજ.” 

, - “બી બગડીએ તપાસવા લાગી. દેવો એની નમણી 
મૂર્તિ પરથી પરાણૅં મીટ ખસેડી 'આજુખાજુ અકળામણ્‌થી 
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જેતા, અ'ીએ' એકવાર એને' એમ ચોમેર ન્નેતો પકડયો 
અતે પોતે પણુ એના ચાળા પાંડવા * કેઈ ને ગોતે છે ?' 
કરી ડોક ફેરવીને' જોયુ. “ અરે, સોનાં જ તો !:” કહેતી, 
“ખોલાવું. અમે ખે સાથે પહેરીએ ' કરતી 'દેવાના હાથમાંના 
પાવા લઈ તીરની પેઠે મેળામાં માગ કરતી સોનાં તરક દોડી. 


સોનાંતા સોઢા પર પાવા અડાડી' અખ એની આગળ 
નવી આંખો ચમકાવતી ઊભી રહી. સોનાં એને જેઈ જરી 
નવાઈ પામી. પણુ પોતાની સુખી ગોઠણુની એકવાર ઠેકડી. 
તો એણે કરી જ લીધી* “તું તો ઘેલી પૉવાને જ પરણી 
લાગે છે કે શું ? તમને ગમે પણુ અમતે વાગ્યું એતું ચું ?” 
કહીને વાગ્યાને હેકાણું પ'પાળી રહી. 
દેવાતા હૈયામાં પેલું રત્યગીત મેધગર્જના જેવું 
ગાજતુ' હતુ : 
હૈયે આચેલું' પાછુ' હેલ્ય મા 
*હચા વાલંમા 
' હેઠે આયેઇું ષાછું ઠેલ્ચ મા. 
'  ગાણુ' અઘૂર્‌ સેલ્ઢ સા ઃ 
હયા વાલમાં 
ગાણુ અથૂફે સેલ્ય સા. 


ુ રસ્તે એકવાર ચગડોળ તરફ શ્ય નજરે નેપ લીધું 
કેમે જ. ખાકી ઊ'ધું ધાલીને 'પાણીના' રેલાની માકક એ 
ચાલ્યો જતો હતો. પેલુ મુડદાલ ટડું ગામ પહોંચી ન્નય તે 
પહેલાં તો પોતે પહોંચવું” નનેઈએ જ. ટડ્ડુતે અસવાર 'જઈને 
કાના' તરાર્‌ આગળ વધામણી ખાય તે ખખડી' ગચેલા 
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ડૉસાના જીવતરને ધૂળભેગુ' કરવા જાય ત્યાં જ ધરની અંદરથી 
ખડખડાટ અટ્ટહાસ્ય કરતા ખહાર આવવું એટલી અત્યારે 
દેવાની, ને કઈ હોય તો, મહેચ્છા હતી. 


ચપોચપ પગ ઊપાડતો એ ચાલતો હતો. આકાશ અર્ધ 
જેટલું ધેરાઈ ચૂડ્યું હતુ, 

થાડેક ગયો ને ભયાનક ત્રાટકા સાથે વરરાદ વૂટી 
પડયો. કોઈ એળખીતુ મળે તો એતી સાસુ પણ ન્તેયા 
વિના દેવો એનો સગાથ તરછોડીને આગળ ચાલ્યો જતો. 
હતો. ક્યાંઈ કયાંઈ ઉબાટે પણુ જણી ન્નેઈ ને અથવા અધ 
ઘેલછામાં ચડી જતે. 

એક ત્રિભેટા ઉપર રસ્તાથો સહેજ ખાજુ પર કોઈ 
દેખે નહિ એમ ખેસી રલ્રો; ઘેર જવાતું હેય જ નહિ એમ 
ચોંટી રલો. ડ'ઈ અણુસારા પાચે કે એ આવી ગએ આવી 
કરી ફૃદીને ઊભો થઈ જતો. અહીથી એના ગામને! રસ્તો 
જૂ'ટાતાો હશે એમ કલ્પના ડરી મેળાથી આવતી વાટ ૫૨ 
ટગર ટગર જેઈ રલો. મનમાં થતું હતુ કે લાવ પાછે 
જાઉ. પણુ ક્રેઈ સાસરું મળે તે પૂછે કે શું રહી ગયુ પાછળ 
ભાઈ? મેળા ભૂલી આવ્યા કે લાડી? તો તો બળીને ખાખ 
જ થઈ જવાય ને! છતાં અત્યારે એના મનતી સ્થિતિ 
વધારે સારી ન હતી. કોઈ સારું મળ્યુ નહિ ત્યા સધી એ 
પાછો ચાલ્યો પણુ ખરે. 

પણુ પેલી ગમ ઊગમણી મેરની હશે તો ? તો ન 
આ રસ્તે શીદ આવે?......પણુ તો તો સારું. એ ગ" 
આકાશ ક્રોર્‌ છે ને સુખે એ પાછી જશે......લાવ, તો. 
આપણે જ ઊગમણે મલક જઈએ. પણુ એમ એણુ જવાય. 
છે? જમીનજચો ખેડુ જમીનમાં જ ઝાડની જેમ રેપાચેલો- 
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જે," ઝાડથી કાંઈ હરાય કરાય છે ? ભલેને પછી કોઈ એને 
આવીને રૈજ વેડ્યા જ કરતુ' હોય. 


પેલા ટટ કરતાં પણુ પોતે જવાન-જેધ આદમી સોડો 
ઘેર પહણેચવાનો એમ યાદ આવતા દેવા ઊઠયો. રઘવાયાની 
પેઠે રસ્તો જ્ડચો ન જડચો તેની પરવા કર્યા વગર ચાલવા 
મડચો, એ બેસી રલૉ એટલી વાર વરસાદ કઈ બેસી રહ્યો 
ન હતો. રસ્તાઓ નાના વહેળાની જેમ એના પગ આગળ 
“આગળ દોડતા હતા. ા 


ગામ આગમચની નદી આંગળ આવીને ઊભો ત્યારે 
અ'ધારુ ગાટું જામી ગયુ હતું. નદીના મ્રવાઠનો પ્રચંડ 
અવાજ સભળાતો હતો એટલુ" જ. પણુ પોતાના હેંયામાં 
જે અધકાર ડ્રેલાયા હતો એતી આડે દેવાને કાંઈ દેખાય 
એમ ન હતું. એના ઘટમાં જે ઘૂઘવાટ થતો હતો તે એને 
નદીના અવાજને સાંભળવા દે એમ ઓછે હતો ? નાનો 
અસથે વહેળા ઓળ'ગવાનો હોય એમ થેપાડુ (ધેતિયુ » 
પણુ ઊચુ' લીધા વગર એ નદીમા ઉતચૌ. . 

તણાવા માંડયો ત્યાં એતે એકાએક અતરમાં ટાઢક 
વળી. હાશ, એ જ એને ન્નેપ્ું' હછુ. 'સેળાની ને ઘરની 
વચ્ચે સૌ ભાઈબ'ધનુ ભાધ્બ'ધ મોત ખરી વખતે આશરે 
દેવા બેઠું હશે એની તો. એને કલ્પના જ નહિ. ભલભલા 
ઘોડાપૂર્માંથી તણાતા જીવને બચાવી લાવનાર માછલાની 
પેઠે તરનારે દેવો લાકડાના હાથપગ હોય એવે થઈ રલ્લો. 


પણુ જીવવા ન જીવવાના નિણુચો એમ સાવ માણુસની 
ગાજ પર આધાર રાખી ખેઠા છે ને? ! દેવાને ખબર પણુ 
મ રહી તે એના હાથપગ કચારના વિઝાવા મંડી ગયા હતા. 


છતાં એ હતો તો બેષ્યાન જ. આ માથાળાંધ્યાનો 'ફાળ 
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તણાઈ ગયો ! છો ગયો. માથું હશે તો ખાંધવો છે ને ? 
હાથમાં એક બચકી હતી તે ય છે! જતી. અથવા તો છોને 
રહેતી જ. ઘણં કરશે તો ડુબાડશે એ જ ને? તો તો સાર્‌ 
જ તે. છતાં હાથમાં ઊચી પકડી પાણી બહાર રાખી એ 
પાણી કાપતો હતો. જણે એ આધારરપે તૃ'નડી ન હોય. 

સામે કિનારે જવસસેત પહોંચ્યો ત્યારે પોતાની તરવાની 
આવડત પર ગાળા વરસાવવાતી એને અનહદ ૬ચ્છા હતી 
તા ય એટલા હોશ ન હતા. હાથમાંતો લુગડાનો ગોળો 
નીચે ફગાવી પત્થર પર ચત્તોપાટ પડવો. 


# 


જાગ્યો ત્યારે વાતાવરણુમાં કઈ ઝાઝો ફેર પડયો ન 
હતો. માત્ર, ગરીબીમાં જવલ્લે જ જવામાં આવતા ર્પાનાણા 
જેવો! ક્યાંક શ્રાવણી આકાશમાંથી કોઈ રડયો ખડવો તારો 
પકિયાં કરતો હતો. ઊઠીને બે ડગલાં ચાલતાં જ ખેસી ગયો 
ને પેલે! લુગડાને! ડૂચો માથા નીચે લગાવી લ'બાવી ગયે. 
આવત્તે સવાર દૂકડી પણુ વળી કોણુ ન્નણે ઊભા થઇ ને 
એમાંથી કઈ એઢી શકાય એવું હોય તો બત્રીસો ખખડા- 
વવાનું બધ ફરી શકાય એવી આશાથી એને પડયા-પડચા 
જ ખે હાથે વીંખવા લાગ્યો. ખે ચાર ઝાટક%ે કપડાના 
લીરામાંથી એની છાતી ઉપર ને આજુબાજુ પથરા પર્‌ કરકે 
પડવાથી ખણુખણુ અવાજ થચેો. ખેઠે થઈ જઈને ચોમેર 
જુએ છે તો આકાશના તારા ખરીને નીચે આવ્યા ન હૈય?7 
ગમ ધોળા સીક્કા વેરાયા હતા. ર 

દવાની ભ્રમિત મનોદશામાં પણુ આટલુ સમન્નઈ ન 
શકે એવુ તો હતુ ૪ નહિ. એક ઝખકારે આજનો આખો 
ચે મેળા એની આગળ તરવરી રલ્રો. 


ર 
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#--ન---નનનન્ક 


જમીન પરથી, હાથમાં આવ્યા એટલા સીક્કા ઉપાડીને 
મૂડી વાળી" ખોલ્યો : વીર્ચનકાકા તારી આ જમગોળી. ટટટુ 
પછાડૅ ભરાઈ જજે વેળાસર નહિ તો......,..... 





બીજે શ્રાવણે એ જ તોતિંગ ચગડોળ આગળ સોનાંની 
“પડખે અવાક ઊભી ઊભી અબી «શૂન્ય નજરે એને ચક્ફર 
લેતો જેઈ રહો હતી. ન્‍ 

ને દેવો ? રાજતી તુરંગમાં, ખનવાજ્નેગ છે કે એ પણુ, 
અત્યારે બળદને ઠેકાણે માણુસોમાં નેતરાઈને ગાળ ગાળ 
કૂરતો, રૅટતી ગતિ તરક નતો નતો પોર્તા મેળાની યાદ 
તાજી કરતો હરે. 

( શ્રાવણુ ) 


ધી વિરવીજય પ્રી. પ્રેસમાં મણીલાલ છગનલાલે છાપ્યુ 

રતનપોળ, અમદાવાદ અને વારા એન્ડ ફાં. પખ્લીશસ* 

લી. માટે મનહરલાલ કે, વોરાએ પ્રસીહ ફર્યું. ૮, રાઉડ 
બીલ્ડીંગ, કાલખાદેવી, સુંબઇ. 


